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I

Comienzo ahora

Por qué ahora y no antes     el insomnio 

La cabeza a un lado de la mesa

El corazón en el humo de su fuerza

La sangre bajo una tormenta teñida de tinieblas

De mí a la luz     del retrovisor

Un pálpito entre los ojos se defiende del obituario

Antes que el sedimento deje todo sin decirlo

La necesidad de los ecos     de lo escrito adentro

Al otro lado de la cordura

Y afuera

El sol enrojecido en la montaña de este derrotero
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II

Había una guitarra en el rincón de la pieza

La música en el estuche desteñido por el roce

El escalofrío del ánimo a horas inapropiadas

Otras veces las cuerdas sin melodías

Era joven     era pulso     antes de lo tardío

Mucho antes la luna en la velocidad del tiempo
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III

Teme continuar     dice

Hasta dónde el cerrojo de los años del asombro

Quizás sí     los entonces delatándolos
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IV

Había una silla de palo junto a la ventana

Unas pupilas fijas en la madeja del bullicio

Siempre en el tercer piso la penuria     la insania intermitente

Los autobuses hacia el terminal

El reflejo de sus cristales en los pilares de la habitación

Las durezas del rostro

La atmósfera de las canciones de amor y de muerte

Los textos escolares y los posteriores tratados universitarios

Las vísceras en silencio     la sombra sus ganas

Los codazos insistentes de todos los monstruos apareciéndose
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V

Aún el sudor de las hondonadas

Los rieles de la negrura     dice

Ningún vagón iluminado

Sin nada en la víspera del amanecer

Sin nadie en la silla de la ventana

Sólo el tartamudeo de muchos tartamudeos sin importancia
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VI

El pelo largo de antaño     había

Unas sandalias de cuero y suelas de neumático

La carretera de ida sin regreso

Al armario el estudiante por un decenio

Había un oriente vivo     sin cuadernos la ley y la mesura

Síntoma de un abandono     llevándoselo lejos

Antes     el disparo en el cráneo de otro abandonado

Antes     la mudez de una pianola en la costanera del Mapocho

Antes     la abuela enajenada sobre el cadáver suicida de su hijo
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VII

Sin embargo     de cuello almidonado y nudos de corbata

El traje negro iniciático en la década tercera

Todavía cotidiano     dice     rutinario

En los bolsillos     el dolor añejo de los sueños incumplidos

El insípido verso de aquella juventud

Nunca finalmente el oriente

Nunca allá

Siempre subyacente el timón de la sensatez
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VIII

Había repliegues en la almohada cada mañana

Tacones ausentes en las baldosas del destino

Llovía como el llanto en el suburbio de las tripas

En el subterráneo enloquecido no se escuchaba la voz 

Crecía por cierto     pero a destiempo de su turno

Con las manos pegajosas en el susto distraído

Antes de la mayoría de edad     la emancipación imprevista

Bajo el solfeo     Cat Stevens setentero

Y su canto

En el sin abrazo de los otros

En el asfalto de las falencias

Sin nada         Sin nadie alrededor
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IX

Un violonchelo en la radio

La camisa del cansancio sobre la cama

Viernes otra vez y por fin viernes

Sin nadie     dice     el asomo

Los adoquines evocados de la vetusta avenida

Por entre los años eriazos no revertidos
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X

Había una plaza     árboles añosos

La intersección de Bilbao y Pedro de Valdivia

El escritorio puesto tras la puerta de la intimidad

En el cajón     un chocolate amargo de naranja

Un collage celador colgado de la inocencia

Olor a madera que cruje

Algo de humedad entre los guardapolvos

Y la respiración ahí     en el intervalo meditabundo de tres segundos
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XI

Qué saludable     dice     una copa de vino

Amiga de la sangre     evadida la conciencia
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XII

Había en las veredas unos bárbaros

Unos cascos y uniformes verde oliva

Un vecindario con fusiles disuasivos

El exilio en la repartición diplomática al costado del edificio

Algunas ideologías huyendo por la madrugada

Barrotes invisibles en el día de los paseantes

Alambres roedores en la madre prisionera

Cientos a cabello cortado sin miramientos 

Y otros tantos afeitando las barbas del designio

Había balaceras remotas en el callejón

Y asilados sobre la pared medianera de muchas embajadas

Pánico en sus huesos casi adultos

Barriadas bajo el desespero

Gritos de incertidumbre y afonías después

Millones de frases quemadas en público

Corazones que fueron allanados sucesivamente
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XIII

Su estadía en el adagio de los arreboles

La muerte de varios     dice     en la reliquia de las flores

La playa escasa en el mar del invierno

Sin nadie entonces la curiosidad

Sin nada sobre el frío del afuera
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XIV

Había atardeceres disueltos

Aceras sin movimiento

Nerviosismo de torturas que no olvidan

Desparecidos buscados a lo largo y a lo ancho

Había libros que dejaron de serlo

Un canto nuevo que nunca envejeció

Sangre ciega de un pueblo en los antejardines

Largas caminatas a la facultad

Lo que en las calles se dijo     nunca escuchado

La desolación del murmullo bajo los faroles

Había improperios en la tela de las ropas

Dogmas fenecidos en los botaderos

Ni un solo saludo los días domingo

Había toque de queda     recursos de amparo desestimados     

Un descreído en la credulidad de las aulas

Un escéptico de la norma     de la verdad de lo leído

El vértigo por lo espurio de las respuestas

Y sonaba el cambio

Y el empuje de los poemarios   

Y el reclamo del discurso

Y la pluma arrebatándose

Caído finalmente el jurista y el respeto por su atuendo

Indeciso adentro de unos mármoles templarios 
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XV

Sólo la demora     dice     de aquellos tres segundos de un respiro

Rumbo a la finitud   

Sin nada     Sin nadie

Con la vista puesta inmóvil en el horizonte

Perdido entero al interior de los ojos



22

XVI

Había muchos caballos

El prestado era blanco

Lo ensillaba el saco de harina y riendas de soga

El caballo viejo     y sobre él sólo un niño

Por la alameda hacia la noria 

Con los hijos de los campesinos a pie pelado

Con las grietas telúricas del adobe de sus casas

Y las moras de las zarzas     Y las flores de la alfalfa

Durante algunos veranos en el campo de la infancia

Había tardes de sinfonía en la terraza de los pastelones

Una piscina de agua barrosa en las faldas del cerro

Un magnolio y sus hojas al camino

No había capillas     ni estatuas de santos   ni agua bendita

Había algo de musgo en las ramas de los sauces

Pan amasado en el horno de barro

Una roca con forma de sillón en la cumbre del mismo cerro

Un afinado clavijero de bronce

Cuando creía ser     que sería un vagabundo

Entre los acordeones del sol poniente y las sillas de mariposa
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XVII

Otoño

En el ventanal un mosquito de la luz

El color del crúor en la corteza de los bosques

Sin nada     Sin nadie

En el tropiezo del pensamiento

En la persecución del trota mundo     dice

Un esqueleto en la playa de los indefensos

Sus huesos botados por el viento

El cuerpo herido del pelicano entre esos huesos

Y la profundidad del oxígeno muerto en sus pulmones

Amada     dice     la belleza de una pausa

Lo percibido sin conocer

Lo hermoso de una mujer que no se sabe hermosa

La pequeñez desvestida en la intemperie enorme

A veces la simple emoción     dice     de ver de ser

Amado   dice   viviéndose y muriéndose a la vez

En el intenso ventarrón sobre el roquerío

En el perfil de la luna sobre el salar líquido del sosiego

En el rocío de los aromas matutinos

En el despacio de los pasos     cara a cara con el tiempo

Por todo cuanto     dice     le resta por latir
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Sin nada     Sin nadie

Despoblado del poblado

Al borde     dice     del momento siguiente

Así de suficiente    
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XVIII

Había llamados esporádicos

En el teléfono fijo pasada la medianoche

El balbuceo de un borracho amenazador

O la voz turbia de un vigilante de prisioneras

En ambos el tono de la carroña

Uno con la ebriedad del amor imposible de la madre

El otro en la (des)información sobre ella en la celda de los suplicios

Al rato el primero y sus puños en los vidrios de la casa

Y el segundo     tras el parapeto de la comunicación interrumpida sin previo aviso

Fueron ésos     los desvelos de un carbón cincelado

Y había después un avión a la lejanía

El arrepentimiento en los pasillos del cariño

El viejo mundo para un destierro (in) voluntario

Un viaje ya sin las campanillas de teléfono 

Y el recepcionista aquí     con la carga de todas las contiendas
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XIX

Como si esperar no fuesen simples horas mordiéndose a sí mismas

Como si esperar no fuese también el entrelíneas de la paciencia

Espera quieto     dice     la quietud de lo demás

La privación de lo acontecido

La melancolía de lo que jamás ocurrió

El lapso del lapso posterior     abrazado por saberse existido
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XX

Había tacto en la piel del entusiasmo

Senos y almas recluidas bajo el candor

En la encrucijada muchas mujeres ideales

Y otras muchas en la pesadilla de los grilletes 

Algunas descalzas en el fuego de los labios

Otras cuantas simplemente desoídas 

Unas pocas a la hora de las brasas

Y otras tantas en el desierto del arranque

A todas el apogeo y la caída

Sólo dos continuaron el nombre a modo de cuatro hijas para el cuidado

Sólo una en las sábanas gastadas por la belleza

Ella     la musa     la Crista         

La convivencia     la diaria inspiración

Y las otras pasantes confinadas al Leteo
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XXI

Es aquél     el sector del ahogo

Tanta muchedumbre para un mismo aire

Tantas lenguas y una misma perorata

Una silla contigua saqueada por otra silla contigua

Cualquier transeúnte dueño de ese asiento en desuso

Es pesada     dice     la puerta lateral de este mundo

Y del otro lado     también el misterio del errabundo

Su trozo de libertad desarraigada

Parece ser aquél     dice     el genuino trozo de la verdad

El entretanto de la totalidad exento de razón

Y las multitudes     aún cautivas en la inercia de su aburrimiento
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XXII

Había todavía migajas de las ventoleras tempranas

El tono menor del aciago     adentro

Las manos en las teclas de la sinrazón

El ímpetu de la suspicacia en la garganta

El extravío doliente de muchos episodios 

El libertinaje de las espigas 

Había un minuto contemporáneo desplazándose por la rapidez

Dónde algún día el niño en los hombros     decía

Dónde el hijo de alguien

Dónde los gigantes y los columpios     o en el patio una pelota de plástico
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XXIII

Sin comentario alguno

Y aseados ya los artefactos de la cocina 

Con sus fantasmas     dice     el ateo

Y la casa escribiéndolo al ritmo de las mareas que se escuchan
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XXIV

Había indicios

En el paréntesis     la estepa no cicatrizada

El estudio grupal de la ordenanza de los pueblos

Las cuencas bloqueadas por la lectura

El aprendizaje y el desaprendizaje     y en el intermedio     la indagación

Un puesto en la mesa y unas tostadas para el allegado

La voz de clemencia alerta la sangre

Había rastros de sur y charcos de diluvios

Vacaciones de fogatas al final de las olas

Un Beethoven estilando en el vapor de la ducha

El emperador del quinto concierto al enfriarse

El automóvil gris del amigo recién regresado del extranjero

Y la vergüenza sobre las sílabas de una mandolina

Aún no era tema para ellos el réquiem     pero sí las baladas

Incómodas las preguntas durante el café

Sin campanas     decía     los campanarios de la percusión

Es que dios había dejado ayer de existir

Nietsche le había dado muerte sin remordimiento alguno
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XXV

El horizonte bajo la nuca     sin prontitud el monolito quieto

Desde cuándo la muerte     dice     el error metafísico de la vida

Desde cuándo     sino la solución al horror de la perpetuidad

No hay fastidio en el morir

Sí a que la vida jamás termine

Sólo esta vez

Sólo esta vez en los pies la tierra
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XXVI

Había manchas por decenas

Excremento de palomas en la cornisa

Pisadas de lágrimas en la mugre del arrojo

Lodo en la boca en vez de saliva

Había rabia en cada uno de los dedos tiesos

El mutismo en sus acantilados

Es que nunca pudo     decía 

Las brújulas del cerebro no se lo permitieron

Había cuentas por pagar todos los meses

Un coche invariablemente hacia la cochera

Horas en el tejado y un cronómetro persistente de zancadillas

Las flores   pero no el amor de sus pétalos

Nada se supo después de la migración de las aves

Años más tarde     silvestre     dormía en una caleta costera

Con la identidad hundida entre las algas de la resaca 

En un muelle con sus espejos de agua

Más abierto que nadie     pensaba     en el no retorno  
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XXVII

Oh mi corazón y los cambios

El cuerpo al rojo vivo

Adentro     un peldaño de sangre     y sin historias la tarde

Mentido al amanecer     y también mentido después

Entiende pues     que discute ahora con los pensamientos

Que en aquel rincón hay una figura desprovista

Que nadie la conoce por estos días

Que nada en el frontis de los detalles 

Que sabe de distancias

Que nunca ser     que nunca el mismo

Que ve el estío de la carne

El de un extraño en solitario

No en un día frío     no por la muralla ancha

Déjalo marcharse     dice

Que nadie lo detenga

Decide él sus sueños

Muévele las piedras del camino     y también la de su zapato

Las flores de la orilla besarán su paso
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XXVIII

Había en sus hombros una chaqueta

Pesaba aún más por el invierno mojada

Como las decisiones arrepentidas que jamás se adoptan

La noche sin chaqueta buscaba en la noche

Y en el grillo silente 

Y en el ruego de la brizna

Y en la memoria del parque de los aromos

Y en el desenlace distraído de las estrellas 

Así de leve     así de fácil     buscaba sosiego

Sin la chaqueta de la jornada
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XXIX

Incrédula     dice

La medialuna blanca sobre el ocaso

Las mareas todavía siendo

A la hora de los murciélagos

En la víspera de la fuga de los colores 

Cuando todo parece la frustración del día

Yéndose la luz de todo lo visto
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XXX

Si sólo pudiera caminar despacio perdiendo mi tiempo

Si sólo pudiera caminar a solas despidiendo mi nombre

Sin secretos en la ruta     Sin palabras por debajo

No hay instancias de congoja que mostrar y la memoria me sonríe en vez

Si sólo pudiera no verme   no mirar   no hablarme durante la travesía

Aunque mucha gente venga regresando el clima tormentoso no me detiene

Y yo continúo     adelantándome

El destino está cerca

La libertad me llama 

Sin nadie más     con las manos vacías     solo con usted

Y alcanzo lo que fue callado     el firmamento     el reposo del cuerpo    de la vida

No me extrañen pues

No extrañen ninguno de mis días

Dejo las razones ahí detrás del corredor

Detrás de los labios     amor     detrás de sus labios

Si sólo pudiera     si sólo pudiera recibir la libertad

Ella con usted sí bailaría
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XXXI

Había fallecido en el poema

En algún remanente su hondura cubierta     

Un pedazo de todo     y todo a la vez

En las venas     el sonido de los gusanos

Un lunático en la tranquilidad de no existir

En la tierra     sabido es

Que no otra vez para heredar su muerte

Porque se es nada     decía     a partir del humo gris

Nada pronunciándose al día subsiguiente

El silencio único de la finitud en que todo se ha dejado de mover

Nada pedirle entonces al inexistente

Sólo vacío enfrentando al vacío
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XXXII

Bajo el enigma 

La palabra críptica en el papel

Tumbada en el césped

Dícese     muriendo un rato

Descubierta sin sentido
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XXXIII

Había arena caliente

Un océano apretujándose en la corriente 

Mucha desobediencia en el ideario de las sienes

Un rebelde

Una fortaleza que sin descanso batallaba y batallaba
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XXXIV

Que se vayan todos     dice     que se queda lejos

Que lo aguarde el orate     que soporte las puñaladas

Les entrega todo     dice

Que les rompe su alcancía     y que se lleven los bienes y el negocio

A estas alturas     hasta aquí no más el callejeo

El hartazgo del hartazgo

El tedio de los sinsabores

La furia de la mandíbula en la fiera 

No se sabe explicar     pero así se entiende

Merece habitar     dice     en una cabaña austera sin quehacer alguno
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XXXV

Había una prisión en su fuero interno

Las ojeras desvencijadas allí por la costumbre

El iracundo gong en el umbral de la melancolía

La desidia invasora de las pasiones 

Había un tono menor sostenido en los rastrojos

Un hervidero en los delirios 

La mordida de una serpiente en sus cerraduras

Un inmenso agujero caído seco en el corazón
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XXXVI

Es que realmente no escogí nacer

Incluso afirmo que fue contra mi voluntad

Cada año     uno menos de vida

Y puedo así celebrarlo

Un minuto de silencio     de silencio en la fiesta por favor

Y soplé otra vez las velas erguidas en la torta

El vino     para el chascarro de lo que queda de mí

Y la comida     para la ignominia del horno de fuego

Alzadas las copas y la despedida en suspenso

Es que al final     entre los harapos y el hollín de la caverna

Realmente escojo ser ceniza
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XXXVII

Había un laberinto de adolescencias

La curvatura bajo la falda y la falta de experiencia

No hubo seno descuidado por los ojos

Ni labios de muchachas ajeno a los deseos de la soltería

La búsqueda obscura en el entramado del entrepiernas

Y descubierta en un pozo la tibieza

Había placer en el placer no explotado de los placeres 
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XXXVIII

Y ahora     viejo el hombre

Poco hay en su llama de misterio

El pelo blanco en el espejo

Y ningún miedo penetra ya

La sensación salvaje de un grito detrás de los muros pregunta

Quién has sido     Quién has sido

No hay corazón humano adentro de un apellido

La línea del fondo sobrevive a la fantasía

Y mucha gente alrededor de los muros pregunta

Quién has sido     Quién has sido

Los rostros callados de todos los movimientos

Renunciado a dar respuesta a tantas ilusiones

Ningún miembro de ningún templo de predicadores

Todo acerca de la muerte reciente viniendo desde ayer

Quién has sido exclama     Quién has sido
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XXXIX

Había reproches del crepúsculo

Un planeta mitad rojo y mitad invisible a merced del colapso

He ahí pues el infinito     decía

Aquello que no finaliza

Lo que jamás comienza

La perpetuidad de la duda

La existencia y la muerte en su encuentro simultáneo
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XL

Y detrás     la sorpresa interceptada

Todo lo que pensó irse     pero que permaneció atado a su silueta

El paso acelerado de las fugaces y el triste de los eclipses

El ensordecedor freno de las motivaciones

Los arbustos moviendo la libertad del vacío

Y no es oportuno     dice     desvincularse ahora

Aún falta que otro rato pase por delante de los ecos
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XLI

Había en el hombre un dolor irrelevante

Y continuaba ése siendo un hombre irrelevante

Y a diario lo es todavía     y al parecer lo será también mañana

Porque irrelevante asesinó el hombre el dolor de la historia entre sus dedos
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XLII

Transcurridos largamente los sesenta

Y también cuarenta por cada desayuno con el alba

Pronto la coincidencia con lo que corresponda ser

Abriéndose los ojos cuando ellos me nombren

Y no por obedecer mi exigente imposición
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XLIII

Había una doncella negra

En el proscenio del teatro la trágica sexta de Mahler

El violín en su cuerpo balanceándola

Oculta y aparecida

Alternativamente de reojo entre los atriles de las partituras

Sus labios púrpuras al acecho

Su gratitud de niebla enturbiada

Y por su vaivén     él hipnotizado

En la butaca de terciopelo rojo

La arrimaba al interior de la sala

Seducido a media luz de la lámpara

Hasta los tres golpes de martillo 

Y una secuela sorda para el dilema del regreso
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XLIV

Nada gustoso

Nada de unos     nada de los otros

Nada de la circulación colectiva

Tampoco de lo estacionado en los rumores

Una lucha al interior del tubo de hormigón

El tráfico alborotado del gentío

El malestar detonándose a cada cuadra

Y qué queda     dice     en el estrecho de la turba 

Qué después de tantos años

En la cuneta queda un títere

Atrapado en una ciudad invivible

Con su abrigo de moribundo hasta los tobillos

Clavado el suelo sucio en los ojos

Su indiferencia     el refugio del ruido

Y su silbido disonante en el tugurio de la calma

El sol por completo ignorándolo

Quizás así sea     dice     el levantamiento

Quizás así de inteligente la revolución
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XLV

Había sido

La novedad en un minuto     y por el suyo

En ese lapso la caducidad     y también la suya

Un garrote veloz en pugna con el sosiego detrás del tiempo

Y las estrellas     aquí     aún brillantes después de apagarse     allá
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XLVI

Y entonces     dice     en defensa propia

El necesario apagón de los enchufes

Un río tranquilo y de caudal cristalino

Y en él     dice     las piedras de la parsimonia

Y los siglos lentos bajo esas piedras en cautiverio

Y apoyado ahí     dice     en la ribera 

El brillo imaginario de la contemplación

Tan adentro     profundo 

Tan afuera del mero simulacro
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XLVII

Había una historia fallida

Un sinnúmero de papeles rasgados

Decenas de años desahuciados desde una mesa redonda

Un cerro llorando junto a la diáspora sobre el balcón

Una buena parte del relato sellado en cajas de cartón

Había un poema clavado en la despedida

Llegué joven y me voy viejo

Quizás alguna huella quedó

Salí con mis pasos a otros caminos

Porque nací afuera moriré afuera también

Y así dicen que es vivir

En el muro la resonancia de lo que hubo y que de un chasquido dejó de haberlo

Y los globos que subían y subían impasibles hacia ninguna parte
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XLVIII

Como un mendigo sin oficio

El buitre

La hambruna de la vagancia diaria

La basura y el pudrimiento

Predicho por el agorero     dice

Allí la última fracción del siglo XXI

Hurgando indigente entre las bolsas rotas por los perros

Algún cadáver orgánico con sabor vencido
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XLIX

Se oye la miseria de esta era     y no más pide el quejido

Es que alguna vez     dice     anduvimos paulatinos

Al principio salvajes

Hoy en hormas y molduras     archivados en protocolos uniformes

Síntoma de una atmósfera artificial     de un territorio adolorido
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L

Había un renacimiento

El ayer     en el ayer de hoy

El bosquejo de lo previamente

De lo que había sido     hasta ahora que ya transcurrió

Hasta el ahora mismo prevenido en el ahora

Dónde entonces una pisada por delante de la pisada anterior

Dónde más lo avanzado desde entonces

Había venido

Había llegado para no terminar 

El cambio incesante     decía

El céfiro de lo que fue y el huracán de lo que viene

El dibujo naciendo de un dibujo muerto

Lo que sé entre lo que había y lo que habrá
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LI

Saturado del carruaje festivalero

De las alegorías y de los disfraces 

De la pantomima en los millones de suplantadores

De lo hilarante que asemeja un puro recreo

No es creíble     dice     el humor de los perecidos  

Y menos aún la paz de los sobrevivientes

La trampa citadina en un carnaval de bailes encasillados

Y encallado el medioambiente en un hedor para arrancar despavorido

Por doquier las discrepancias y los rasguños

El sonsonete insoportable de las alarmas y bocinas 

El ladrido de los perros del tedio

Bienvenida     dice     la cadencia y los acordes del océano

Horizontal el cuerpo y horizontales las pretensiones

La desazón fija en la techumbre plana

El más allá inmovilizado en el vidrio de la demasía

El pulso débilmente delineado en las muñecas

Buenas noches a todos

Mañana otra vez ahora



59

LII

Y ahora es hoy

Ha venido de antes

Desde el universo     Venus alumbrando

Sonámbulo de tarde

Sobrevolado por tres gaviotas

En qué los a solas     dice

Solos con el mar desolado de sus olas

Solos sin el sol     en la sola soledad de su fuego

Buenas noches a todos

Ahora otra vez ayer
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LIII

Había en el ahora un mañana

Sobre el futuro     el cometa apareciendo

El viajero de la luz a la sombra

Del estruendo al sigilo

Del movimiento al oasis

De la apertura a la clausura

Ahí el residente     arraigado el habitante

Despellejándose

Descarnándose

Deshuesándose

Hasta lo fósil de su estructura

Indoloramente hasta la sequedad de su sangre

En la mortaja     dice     contemplativa la urna

Sin nadie     hermético

Sin siquiera     hasta la ausencia
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LIV

Y recién     dice     lo bello de la obscuridad

Inadvertido pasar y observar

La indignidad que no se distingue

El destiempo de lo intemporal
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LV

Nocturnas las luces remotas de los barcos

El tañido ensimismado de las olas

Parecía bastante     decía
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LVI

Y atrás los rostros y rastros del principio

El consuelo     dice     en el retrovisor lo enseñado

Tiembla lo establecido en la tertulia y en la protesta    

Y sorprendido     in-puribus     otra vez como un niño

Desapercibido el anonimato en sus dragones y jinetes

Íntegramente obsoleto     deconstruido

En las otras horas sobre las horas terminadas

En lo no pervivido de los arquetipos

Y despide entonces     a ése     que demasiados años estuvo adentro de su ropa

Y recoge luego     a éste     que sin su ropa morirá acompañándolo
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LVII

Había cencerros malsonantes en la iglesia del rebaño

La ruina adueñándose de los santos en sus vitrales 

Un crucifijo desocupado en el centro encubierto por la opacidad de sus frailes

Y su Cristo     aturdido     un borrego desorientado en la tempestad de los fieles
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LVIII

Como un epílogo     el sol     anciano

Extenuado de encandilar

Baja al país de su prólogo 

Y ella     la luna bella     la cabra chica

Sobre un pacífico movedizo

Se empina vespertina hacia la noche
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LIX

Había muerto la madre y luego también el padre

Es que en verdad habían muerto sus hijos

Y fugado del mordisco se echó en un sillón del alero

Así de plácido por el fin de la conjetura

Lo pasado del pasado yéndose con los parientes

Le correspondía ahora el primer cupo del cinerario
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LX

No siempre     dice     la verdad pura

Ni el conteo de los números innumerables

No advierte el tambor su diapasón golpeándolo

Ni los buques una cercanía para su naufragio

No reclama la tarde ser una vez más la tarde

Ni el faro que guía su luminaria encendida

En el infierno interior no siempre un resplandor

Sobre los pies     dice     no siempre se es

Y la claridad     no siempre la respuesta a las vacilaciones
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LXI

Había que concluir otro año de luto

Entero de negro     para un año venidero     entero de negro también

Al día siguiente     nada había cambiado

La misma voltereta a la redonda repitiendo lo del día anterior

Las mismas horas desde las horas que las precedieron

Y estaban muertos los mismos muertos que estaban muertos ayer y antes

[de ayer

Había los mismos almorzando tardíamente

Y quizás el año próximo los mismos entre los panes de aquella misma mesa

De ahí el paso de un año a otro 

Cambiar hasta la muerte la hoja de un calendario antiguo por la hoja de un 

[calendario nuevo
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LXII

En este urbanismo intruso     devastador del ánimo de los ciudadanos

Qué rareza los pasadizos entre las edificaciones

Atragantado el diálogo sobre un puente intransitable

Vaciándose un clamor justo por cada gota del horario

Pero ganaba el fuego desde la capucha de los unos

Las palabras muertas por la barbarie de las piedras y proyectiles

La golpiza sustituyendo el silencio de las plazas

El despertar de un país     ahora con insomnio     un país roto

El aplauso por el destrozo con mano propia

Los manifestantes     los manifestantos   los manifestontos

Mezcla movilizada entre la calle digna y la insensatez 

Hasta la saciedad     la suciedad     de esta sociedad   
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LXIII

Y desde el corazón de abuelita 

El más alto tribunal dijo la última palabra

Qué decepción

Sólo esperar que haya sido de verdad la última
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LXIV

Y en el deslinde de este pálpito extenuado

Qué más que un océano lúcido

De azules y vaivenes 

De botes y pescadores

En las sombras que pinta el sol

Nada más que decir

Nada que decir de más
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LXV

Invoca     entrampado

El deseo     dice     de quedarse 

Ido

Adentro de su viaje     de su cuerpo
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LXVI

Nada hace que no sea si ya es

Sólo el olvido hace que después no sea lo que ya fue
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LXVII

El mejor     en lo único que hacía

Pero no el mejor     en cómo fue

Se aprende de lo terrible 

La mediocridad de muchos quehaceres

Un ser mejor
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LXVIII

Había gacelas para los alimentos lanzados desde los helicópteros

Y hienas feroces por aquellos trozos atrapados

Yacía postergada en el éxodo la tragedia del llanto de sus niños
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LXIX

Había deshielos y mares furibundos

Mucha sed en la voluptuosidad de los lagos

Glaciares que agonizaban al norte y al sur

Atrincherados los ciclones listos para arrasar

Y todos los vivientes plastificaban sus vísceras

Se inundaban a diario     incendiaban los bosques

Y el hombre disecado a puñetazos con el culpable

Y la tierra hambrienta con su fatiga a la deriva

Enferma en su propio eje     vomitándose y vomitándonos su agonía
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LXX

El peor asteroide     dice

El humano cayendo desde los siglos a este mundo

Es que ya vendrán     en breve     los nuevos dinosaurios
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LXXI

Este girar del habitante sobre su cínico abrazo 

Taladra este mundo como un trompo agresor

No tardará en despellejar su corteza

Para andar después con su existencia a la rastra
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LXII

Y en la postrimería del retrovisor

El desusado

El misántropo del futuro

El ermitaño de los retratos de la desdicha

La cabaña costera al costado del muelle 

El apagón finalmente exitoso
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LXIII

Había cruzado el dintel lo impresionante

Un abrigo amarillo y su pelo de corte francés

Un estoque de asfixia en el quinto día de agosto

La aceleración repentina de todos los fluidos

Estupefacto entonces el corazón

Secuestrada en el ensimismamiento la mudez

Los diamantes entrecruzados en la mente

Enamorado sin remedio     enfermo de lucidez

Había que conquistarla     dijo     y con ella hasta la muerte
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LXIV

Emancipada la última de las niñas

Mi mujer y yo podremos zarpar hacia lo restante 

Soñar juntos y despertar con el anuncio de los queltehues
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VICENTE HUIDOBRO Papá o el diario de Alicia Mir
VICENTE HUIDOBRO Cagliostro
SANTIAGO AZAR Pequeñas recetas para escribir, amar y morir
CLAUDIO BERTONI The price of love
FRANCISCO CASAS Yo, yegua
JUAN DIEGO SPOERER La lluvia del sur
ANDRÉS ANWANDTER Música envasada
PAOLA ANDRADE-CANTERO La infiltrada
TERESA WILMS MONTT En la quietud del mármol
JORDI LLORET Soñándote
JORGE DEL RÍO Dolora quietud
VICENTE HUIDOBRO Horizon carré / Horizonte cuadrado
VICENTE HUIDOBRO Breve selección de poemas
RAFAEL DOCHAO MORENO Crónicas Jemeres
VICENTE HUIDOBRO Altazor español / english
VICENTE HUIDOBRO Altazor
FRANCISCO VÉJAR País insomnio
JOSÉ SANTOS CHOCANO Poemas chilenos
GONZALO CONTRERAS El frío e impersonal mundo de la poesía
GUILLERMO DAGHERO Juegos i guiños
SERGIO PARRA La manoseada
ANTONIO AVARIA El interlocutor perpetuo
MANUEL ANDROS Y por favor, tengamos sexo
JOSÉ TOMÁS LABARTHE Un álbum de poesía
TITO VALENZUELA La fauna del cielo
PIERO MONTEBRUNO Canciones para una banda de rock
JORGE CÁCERES René o la mecánica celeste
BRAULIO ARENAS Luz adjunta
JUAN SÁNCHEZ PELÁEZ Me miran a la cara
CLAUDIO BERTONI Desnudos

Títulos publicados



JUAN ROMÁN Talca: inédito
SANTIAGO AZAR El imperio de la inocencia
CLAUDIO GIACONI El derrumbe de occidente
FRANCISCO CASAS Sodoma mía
ENRIQUE SILVA CIMMA La última paciencia
RUBÉN DARÍO Azul...
SOLEDAD FARIÑA Ahora, mientras danzamos
EUGENIO GONZÁLEZ ROJAS Pensamiento vigente: disjecta membra
VICENTE HUIDOBRO El espejo de agua y Ecuatorial
RODOLFO ALONSO Entre dientes
JUAN CAMERON Perro de circo
MAURICIO BARRIENTOS El hombre invertido
MARIO VERDUGO La novela terrígena
GUILLERMO GARCÍA Norodom Sihanouk y el hermano número zero
CLAUDIO GIACONI Un escritor invisible
JORGE DEL RÍO El mar de los silencios
VICENTE HUIDOBRO Altazor, or a voyage in a parachute, canto VII
REYNALDO LACÁMARA Esta delgada luz de tierra
GUILLERMO GARCÍA Poemas escritos a bordo de un LAN
JORGE CÁCERES Poesía encontrada


