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Ejercicios y abdominales



POR EL BIEN COMUN

Me declaro piblicamente un peligro para la sociedad:
sigo escribiendo poemas para derribar el cielo

y mds encima hay un buen grupo que los lee

sin mds aspiraciones que abrir las ventanas de la casa

para que, de vez en cuando, entre aire.

Sigo creyendo mds en los volantines que en los aviones.
Mds en una fotografia en blanco y negro

que en un llamado a medianoche en ese estdpido teléfono.
Me declaro publicamente un peligro para la sociedad.
Sigo despistando estudiantes en el aula

como una ducha fria en medio del invierno

y nos juntamos en la tltima cena

a derribar los mitos del origen del hombre.

Me declaro publicamente un peligro para la sociedad.
Sigo leyendo autores que sélo escribieron un libro mdgico
pero que con eso quemaron todos los campos

sembrados por la oscura cosecha del olvido.

Me declaro pablicamente un peligro para la sociedad:

pienso y pienso. Luego, muero.
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VIiA LACTEA

A veces

hago como que escribo poesia:

lo cierto es que no sé qué hacer

con tanta estrella desparramada sobre el papel

ni con esta via ldctea endemoniada

que me hace tiritar cuando las palabras

llegan a susurrar en secreto un pedazo de poema.
Nunca me gustd la astronomia.

Con el acto de escribir

bastaba y sobraba

como para ser astronauta de varios planetas.
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EL AMIGO

—Déjate de escribir huevadas de poesia
como si fuese el fin del mundo—

repite mi mejor amigo a los cuatro vientos.
—Lo que pasa es que

no tengo otro paraguas contra la muerte

ni mejor disfraz para asustar a los enemigos—
le digo con resignacion.

—Ya nos sabemos todos tus trucos

y tus malabarismos callejeros

para que al final pases estirando la mano

y nosotros te sonriamos falsamente.

Porque nos tienes harto

con tus versos sobre la humanidad

y el beso que no te regalé esa mujer desnuda.
Nos tienes hasta la coronilla

con tus recursos literarios trasnochados

que por algunos minutos

nos hacen inttilmente tiritar la pera

y de repente largar un lagrimén

que se seca con toallas desechables.

Déjate de una vez por todas

de escribir tanto mensaje subliminal

que nadie entiende ni quiere.

Nosotros adoramos tu silencio

y tus bostezos cuando se incendia el porvenir.

—Deja ya toda esta propaganda
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de alfabetizacién poética de los insanos—
sigue repitiendo el amigo.

Lo lamento, mi querido compafiero,

Yo no sé otra cosa

que enterrar clavos en tu cabeza

cuando te recuestas en medio de la tarde
ni nada mejor que escupir

en la sopa que estds por tragar.

Asi sea hasta el fin de los tiempos.

En caso contrario

puedes tomar la salida de emergencia

y enfrentarte a la policia

sin guardia alguna.

Yo escribo.

Usted puede seguir disfrutando del paisaje.
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ARS POETICA 2015

Sin llegar a joderse la vida

sin regalar la sangre por el vecino miserable
escribir poesia el dia de hoy

no es nada m4s ni nada menos

que ver tus claros ojos

a través de la neblina.
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EL ESPEJO ROTO

Santiago Azar, dice el hermano,

es “Lépez encapuchado”

y lanza las molotov a diestra y siniestra

sobre la autoridad que escoja el poema

y sobre las amarras a las mufiecas

que imponga el verso a otro verso.

Como el suscrito no le debe nada a nadie

triza el monitor del amable y pasivo lector moderno
y se pasea desnudo frente al palacio de los suefios ajenos
y se rasca las axilas en la siesta del jefe.

Cada dia que pasa cree que la risa

no abunda en la boca de los tontos

sino que en los que saben que la piedra lanzada

debe ser una carcajada en el escritorio del Presidente.
Aburre la ldgrima de tiro fécil

que tirita en cuanto lo hace el corazén

como en el primer estrujo de la vendimia:

Debemos llorar de olvido!

No hay nada mds triste que perder la memoria.

El autor es “Lépez encapuchado”

su barricada la alimenta el fuego de un poema no terminado
y la rabia de no haber conocido el secreto

de un grillo sondmbulo.
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DIVORCIO

El ldpiz y el papel me sacan la lengua

luego de diferencias irreversibles entre todos los elementos.
Al final de la mafiana

y a pesar de estar unidos hasta que la muerte nos separe

me quedo sin el poema esperado entre las manos.
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NOTICIAS SOBRE ESTE EJERCICIO

Hay algunos que insisten en desfilar

con el cartel de la poesia en el fondo

aunque sea haciendo morisquetas o

posando al lado de un mal alcalde.

Todo lo anterior en circunstancias

que jamds han hecho acrobacias

o mejor dicho

jamds han tocado las ligrimas

o las sonrisas de un murciélago

ni el zumbido de las abejas encima de tus pétalos
ni han sabido amarte como lo hace un quinceafiero
en medio de la arena que llega y se va.

Prefiero quedarme al lado.

Un nino vuelve a interrogarme

sobre el origen de la primavera

y sigo después de tantos anos

sobre el caballo de mi adolescencia

sin tener ninguna respuesta

y eso es lo verdaderamente importante.

Yo no soy nadie més

que una piedra que ha lanzado ese muchacho a tu ventana
en medio de la noche

para volver a buscar el primer beso

a escondidas de tus padres

en medio de la noche

como cuando sofiamos ser honestos

y desvestirnos de nuestra vergiienza.
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Yo no soy nadie mds
que el silbido en tu ventana
que juega con el viento y entra a tu casa

en medio de un poema que nunca terminamos de leer.
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A MODO DE COMPENSACION

Debi decirles desde el principio

que nada de esto era muy en serio

mds alld de poder escuchar de vez en cuando

el rugido de la tierra o el bostezo de los perros.

Debi decirles desde el principio

que no me interesaba postular a fondo publico alguno
con tal de perpetuar mi nombre

en la entrada de una calle de la poblacién

donde mafana ni siquiera el cartero

sabrd el origen de la misma.

Debi decirles desde el principio

que este oficio no tenfa por fin entretener al boquiabierto
ni animar el estornudo del peregrino con sus biblias.
Lo tnico que he hecho de verdad

es refrme de mis antepasados

celebrar tus locas ideas de belleza humana

restregar en la ventana el destino de este pais extrano
y desafinar mi voz en los ensayos de arrogancia

con que he jugado a ser distinto.

Debi decirte desde el principio

que era poeta

o un sonido de pdjaros en la noche

anunciando la lluvia sobre los muertos.
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GIMNASIO

A esta edad

en esta época de prehistoria futura

no hay abdominal que permita milagros
sobre tragedias criadas al alero

de la gula y el precipicio.

A esta edad

cuando las tormentas

ya han pasado por debajo de mi asiento

y lo que viene alld afuera

no es mds que el premio o castigo

por la piedra no lanzada

el tnico musculo que me interesa trabajar
es el miocardio en mi corazén

e impulsar mi sangre

hasta los nuevos rios

en la ciudad de mis suenos y los tuyos.
No hay ojos para un poema

que no nazcan en el latido

de la caverna que nos colocaron en el pecho.
El resto

es tratar de seguir respirando.
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PRINCIPIOS

Sinceramente,

la poesia

demasiadas veces

no necesita a los poetas.

El poeta es una especie de estorbo
entre egos y borracheras

para contemplar la belleza.
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BOFETADA

Se acabé la inspiracién

y toda barateria ideolédgica

tendiente a hacernos creer

que de un rayo del cielo

bajaba la posibilidad cierta

de escribir poesia como por permiso divino.
También se ha terminado toda idea cautiva

de pegar versos junto a otros

no importando su sexualidad

su mdsica o su incomprensible sustancia.
Recorrida mds de la mitad de los dias de fuego
no cabe duda que antes

mucho antes de sentarse frente al papel

se debe hundir la cabeza en el infierno.

Se debe bajar hasta la miseria de las cucarachas
y reir en el hipo de esa abuela muerta.

Yo escribo poesia y retino estas palabras
porque tengo la certeza

que la poesia es la Gnica lanza

que nos permitird seguir amando

el hecho de seguir viviendo.
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LA VERGUENZA

Como actores de este dltimo y triste espectdculo
debiéramos de haber aprendido la leccién:

hay veces que la vergiienza no es suficiente
como para atar la boca a la prudencia

o a estas minimas verdades.

No debemos escribir

todo lo que viene envuelto para regalo.

Debemos aprender a amar el silencio.
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AGENDA

Buenos dias, Chile

Santiago de Chile

paso a dar revista a las tropas.

Y carifos también para todas las provincias y regiones

mds conocidas como poblaciones callampas

que no son mds que adornos de este largo paisaje

o un pequeno letrero verde colgando en la carretera

o el ronquido del Hueserio en el escritorio de la autoridad de turno.
Buenos dias Chile

y de pasada le envian de regalo

una bella caja de bombones a cada punado de hombres regionales.
Las provincias siguen siendo ese grillo desafinado.

Escribir desde la provincia

es vencer el olvido orinando contra el viento.

Asi sea

hasta que la muerte nos separe

o nos sepulte el mar.
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EL ECO DE LA CAVERNA

Mientras grito mds fuerte
se escucha el eco en la caverna:

mds poesia menos policia.
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langos y canciones amatorias



TANGO

Si el odio es odiarte

y maldecir tu nombre

y recitarte los poemas baratos

que aprendes de canciones radiales

por las cuales lloras hasta el fin de los tiempos

sin siquiera haber mirado las rabietas de un otofio
sin sangrar alguna vez en la historia de las palomas.
Deja, soy capaz de sonreir

y volver al ataque

y dedicarte libros que no leerds

y decirte que esta batalla no es vuestra

que la poesia es una casa de espanto

pero que estamos condenados

a buscar el cuesco del infinito

en el nido de las estrellas.
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LA PISCINA

Y en medio de estas aguas semi claras

vuelvo a incinerar todas las letras de tu nombre
y estas pequefias cenizas las lanzo al fondo
como un polvo siniestro

aunque el Papa de turno prohiba

tan digno encuentro con la materia.

Alli mismo ahora flotan un grupo de senoras
de mediana y avanzada edad

que hacen de este espacio

un recipiente donde viene a morir la velocidad y la belleza.
Alli mismo donde todas estas mujeres

flotan boca arriba, esperando que llegue la parca
y de repente lanzan una brazada inerte e inttil
como queriendo avanzar y vencer lo imposible.
Todo esto, en medio del vapor

de los rostros sin rostro bajo los lentes acudticos
en medio de estas sefioras que obstaculizan

la libre circulacién de los distintos bafistas

alli mismo, tus cenizas se van al fondo

aunque este Papa declare que es anti espiritual
porque no tengo dénde ir a colocarte una flor
porque no habrd ldpida para tus ojos.

Y me sumerjo

y ya no te ves

ya has partido indefinidamente
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cuando choco
con dos o tres sefioras que flotan boca arriba

y esperan que la belleza muera en sus vapores.
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LOBOTOMIA

A ciencia cierta

ya no te recuerdo.

He levantado el ancla del pasado

y tiro tu esqueleto en esa misma esquina

a media cuadra de la alameda

donde me dijiste que no éramos ni serfamos.
A ciencia cierta

si me topara con tu nombre

no serfas mds que la imagen remota

de una vieja sefiora

—muchisimo mds ancha—

que hoy cuida hijos que pudieron ser nuestros
en medio de ciudades también lejanas

y que amasa sus trivialidades

como la pasta dominguera de la abuela.

A ciencia cierta

ya no eres —ni remotamente—

la muchacha hermosa que me despidié

a escasos minutos de la alameda

y que endemoniadamente

sepulté nuestros fuegos con bencina.
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PASCUA DE RESURRECCION

Y al tercer dia

volviste a desvestirte —rabiosa—

y resucitaste de entre los muertos

y nos elevamos al cielo

y flameaste como un ramo de olivos
y fuimos mds conejos que nunca

en mi entrada triunfal

en las calles de tu deseo.
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SUDARIO

Y si esta lluvia intensa

volviera a lavar las mortales heridas

que letra por letra me hizo tu nombre?

Y si me decidiera a dejarte estampado
alguno de mis ojos en tu pecho

y me ayudaras de alguna forma

a cargar la cruz de tus cabellos

que cada dia me cuelgas desde los hombros?
Y si seguimos sudando

en medio de la lluvia mis fria

y me crucificas con el martillo de tu vientre?
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ROSARIO

Quiero partir haciendo un misterio gozoso
encima de tu cuerpo.

En seguida haré la sefal de la cruz

sobre tus amplios pechos.

En el nombre de tus besos

del hijo que no llegd

y del espiritu santo con el que gritas

como una desaforada a la almohada.

Creo en tus caderas

mujer todopoderosa

creadora del cielo de tus acrobacias

y la tierra de tu talle.

Fuiste concebida por obra y alma

de cada uno de estos movimientos.

Dios te salve, mujer mia,

llena, absolutamente llena eres de gracia
mis besos son contigo

bendita eres entre todas

y maravilloso es tu vientre entre todos los vientres.
Bésame sin agotarte hasta la hora de mi muerte.
Amén.

No pasaremos al misterio doloroso.

Ya nada, nada nos interesa.

Mis tarde

s6lo mds tarde
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podriamos pensar en compartir
un misterio glorioso.
Asi sea

hasta el fin de los tiempos.
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NIEBLA

Ni siquiera esta espesa niebla talquina
esta mafana

ni siquiera

las manos estampadas en la ventana
me han impedido ver tu sonrisa

o el pedazo de sol con el que despejas los dias.
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INVIERNO

No hay un invierno mds grande
que la escarcha de tus ojos
helando lo que me queda de verano

en mis manos y deseo.
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ROCK ‘N’ ROLL

La vida puede ser

seguir escuchando este disco de Zeppelin

y recordar cuando abriste la puerta de casa

y entraste con perros y cachorros

en medio de un invierno cruel

y trataste de entibiar todos mis hielos

y fue tu boca roja hecha un canasto de verdades
y sigue sonando Robert Plant

con un tono

que jamds podrd igualar mi garganta

y volvemos a esos noventa

y ya eres, en medio de tanta lucha,

en medio del comienzo de los tiempos

cuando nos hacemos adultos a dio

y me prometes todas las frutas del drbol del patio
y sigue sonando el solo de Jimmy Page

en medio de la noche

con esos mismos dedos que deslicé por tu cuello
y de esos humos que largamos antes

y me preguntas si la guitarra es eterna

si es éste el mejor tema jamds creado,

tan eterno como el recuerdo

de cuando abriste la puerta

en medio de un acorde

con perros y cachorros

e hiciste que Robert Plant

siguiera cantando en una nota mds alta
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y nos bajara la luna inmensa
tan gigante como escuchar los discos de Zeppelin
que partieron el mundo en dos

para que t lO juntaras con tus manos.
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AQUELLA

Sabrds recomponer tu carretera de brazos y piernas

y en el menor tiempo posible me devoraris con el silbido de tus montanas.
Yo sé que volverds a pavimentarme tu sonrisa

como un ejército de pdjaros que me trae el norte de tu cabello.
Ahora no te encuentro

te me derrites entre los dedos como la arena de un caddver.

Y es que el futuro es tan imposible de equilibrar

si vuelves a dispararle a un suefio por la espalda

como a un delincuente enfermo y siniestro.

Vamos, no seas este funeral,

yo amo el carnaval de tus besos

como la primera y tltima fiesta de un siglo.

Nadie puede desear la muerte de una historia

cuando hemos desnudado el tiempo

en una gran hoguera cuya lena

no ha sido otra que esta infinita sangre

que nos hemos bebido sin razén.

Ven, nadie puede hablar mejor de tu nombre

que el dltimo beso que le di a la locura de tu corazén.
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Mails, virus y web



CARPETA DE CONTACTOS

Necesito que alguien me dé el correo electrénico de Dios.
Tenemos algunas palabritas pendientes.

Lo he solicitado a innumerables amigos
pero lo tnico que recibo de ellos

son antiguos teléfonos donde nadie contesta
algunos ya estdn —inclusive—

fuera de circulacién.

Otros me senalan que aquel

ha cambiado de compania

y que probablemente

en el lugar donde habitualmente reside

no tenga conexioén alguna con el mundo real.
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BANDEJA DE ENTRADA

Aunque no se crea

me ha escrito desde lejanos puertos

el Todopoderoso.

Sin embargo no he podido abrir el correo
mi antivirus lo ha detectado

con un remitente

“peligrosamente desconocido”.
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SPAM

“Invitaciones gratis al paraiso”
<« . . . bl
Evite el infierno en cinco pasos
“Resucitaremos de entre los muertos”
<« .7 »
Pasos para obtener la salvacién
“Siéntese por unos minutos a la derecha del Todopoderoso”
“Arrodillese ante el fin del mundo”
<« ’ /’ »
Lézaro se levanté y anduvo
<« . 7. »
Conozca por primera vez el Espiritu Santo
“La multiplicacién de los panes”
“Marx para Bolivia”
“Marx para Bolivia”

“Marx para Bolivia”
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REENVIO CON COPIA

Imposibilidad absoluta

de comunicacién con Dios

en términos igualitarios

y en un idioma entendible.

Sélo me contesta:

“El remitente ha recibido su contestacién”.

Mds abajo se lee:

“Si usted no es el destinatario de este correo, favor eliminar”.
Reenvio —con copia— a todos mis contactos

y de una vez por todas termino esta payasada.

Otro dfa intentaré escribirle a mano.
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Como en una pelicula Triple X

donde no sabemos los nombres reales

de ninguno de los protagonistas

trato infructuosamente de encontrar el paraiso.
Como en una pelicula Triple X

donde no importa el guién

sino que el roce concreto de lo tangible

trato de buscar lo divino.

Como en una pelicula Triple X

donde el amor no puede existir en parte alguna
busco la palabra que me devuelva a casa.

Ya al final del dia

me convenzo

de que todo intento por una nueva confesion
no es mds que una realidad paralela.

Como en una pelicula Triple X

ninguno de nosotros ha existido

y hemos sido sé6lo roce

s6lo carne envuelta

para buscar la salvacién de este mundo

que sin embargo

es lo nico que verdaderamente tenemos.
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Breves senales para el arte de morir



DIAGNOSTICO O INVENTARIO PARA SEGUIR
VIVIENDO

“La vida le estd dando

una nueva oportunidad”

—repite el galeno—

con voz de resurreccién

en medio de un invierno mas helado
que todos los hielos que me han dado.
All4 se proyecta a la luz

los exdmenes que traen el mal de los males
y la angustia de aferrarnos a la silla
como si ésta fuera la condena

o el ultimo suspiro sobre la vida

antes de iniciar la recta final

y repasar mis traiciones

y las malas palabras a mi madre.

“La vida le da una nueva oportunidad”
—vuelve a replicar el galeno—

Yo ya pienso en el color de las flores

en las ldgrimas de colores y las deshonestas
en la musica de fondo

con la que mis amigos

volverdn a dedicarme canciones

y a revelar mis mds anejos secretos.

Por ahora me aferro a esta silla

con mis diez dedos

y rasgufio un pedazo de calma

ante la guillotina de la sinceridad.
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SCANNER

Hay veces que la muerte te olfatea

te toma del hombro y te jala

y te pide que hagas un resumen de tus dias.
Te golpea generalmente con la guardia abajo
o por la espalda en medio de la noche

o te pasea como una mujer de ojos celestes
que te besa y te escupe.

Estando en eso

lo Gnico que puedo sentir

son los lengiietazos de mi perro en la ventana
y que otra vez, en medio de septiembre,

mis naranjos vuelven a florecer.
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RESONANCIA NUCLEAR MAGNETICA

En un atadd

en lo mds cercano a un atatd

me acuestan sobre este tinel

que huele a despedida de los mios

y de los tuyos y de los que vendran.

En este ataad

un dngel me dice: “Tome aire, no lo suelte”
y yo no lo regalo

y entonces viene el aroma de un beso inconcluso
la dinastia de todo lo que no hice

el imperio de mis errores

y en medio del tinel

me despido de mi mismo.
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QUIROFANO

El quiréfano

es como una gran iglesia fria

sin ningln santo

sino que con pedazos de humanos
esperando ser la carne de la sobrevivencia.
Allf unas ocho

o diez manos tal vez

tratan con toda la fuerza

de una manana comun y corriente

de dejarme anclado a la vida

mis alld de cualquier prondstico.

Y mientras el bisturi hace del corte

una defensa contra la muerte

mi respiracién rescatada desde la anestesia
juega con el calor de esas manos

del latido de los enviados de la santidad
en medio de una iglesia fria

de una camilla abierta a lo incierto

que es el quiréfano

esta mafiana comun y corriente

donde se ha suspendido mi primavera.
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LA ENFERMERA

Cuando el dolor

es mds doloroso

que el grito de cien heridas abiertas

y tendidas al sol en una primavera sin luces
s6lo la sonrisa de la enfermera

es capaz de hacer un pais distinto

s6lo las manos de la enfermera

son capaces de hacer el pan de un dia nuevo
y las jeringas no son jeringas

sino un beso en medio de las largas noches
y todas estas mangueras

que te mantienen inflando el porvenir

no son mds que otras manos

que la enfermera envuelve en miel

y en un analgésico cercano a lo divino

que permite que este dolor

el mds doloroso después del dolor

no sea mdas que una pequena espina

una aguja que entra y sale del corazén

pero que se detiene y me vuelve a recitar flores

con la palabra tejida de la madre y la infancia.
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EL HOSPITALIZADO

El hospitalizado sabe

que sus dias estin contados

para bien o para mal.

Sabe que saldrd con la frente en alto

o que se desvanecerd en el tltimo suspiro
con el que trat6 de anclarse a este mundo
que fue todo lo que tuvo y pudo tener.
Sabe que este mundo era

para bien o para mal

un pedazo de infierno

pero también una cicatriz del paraiso
lleno de heridas y traiciones a si mismo.
Pero atin asi

el hospitalizado no dard tregua

y sabe que aunque sus dias estén contados
él sélo conoce el dbaco de la vida

y sigue contando

hasta que la primavera vuelva a entrar por la ventana.

El hospitalizado no sabe morir.
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EPIDURAL O CANTO DEL SEDADO

Hay veces que estornudo sobre mis recuerdos

y saltan mis muertos de distintas edades

en imdgenes en blanco y negro

como compaieros de viaje

que recitan mi nombre y apellido

para que los gusanos se vayan familiarizando

y no se atraganten con las palabras aferradas a mis huesos

el dia preciso que les toque su mordida.
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FREE PASS

Estd bien.

Todo estd bien.

Puedes irte.

Esta vez no era tu momento.

Pero no te rias a carcajadas.

Yo volveré.

Temprano o tarde.

Volveré y ya te dejé anotado.

Por esta vez te las podrds dar de gato

y jugar a que tienes varias vidas sujetas por un hilo
y apostar a tu suerte en un tragamonedas.
Por ahora puedes irte.

Pero volveré.

Te dejé entre ceja y ceja.

Nunca mds me mires por debajo del hombro.
Yo estoy ahi

respirdndote de cerca

horneando tu velatorio futuro.

No hay vida, no hay vida

que no tenga a la muerte tomada de la mano.
No se lo cuentes a nadie.

Esta vez te vas con un free pass

para que vuelvas a sonreir con los tuyos

y veas el atardecer de los novios

y al padre con sus hijos en las rodillas.

Tu nombre no se olvida.

Ya nos vemos.
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ROBERTO

in memoriam

Roberto,

me muero si nos morimos a los cuarenta.

Te imaginas?

Muertos de muerte a los cuarenta.

Y quedan tantas lunas por desvestir

tantas flores sostenidas en una mano

esperando por las ventoleras de septiembre.
Roberto,

porque a los cuarenta

aprendemos a amar los soles y los hijos infinitos.
Porque a los cuarenta

contemplamos la lluvia

como una sonajera de borrachos buenos que golpean tu casa
y somos una sola sonrisa en el crepisculo

de tanta juventud iniciada y no derrotada.
Roberto,

te imaginas que ya no eres

Y ya N0 sOy y ya no somos?

Te imaginas que tienes cuarenta

y me tocas el hombro

y me lanzas esa sonrisa

y me recetas todos los libros del mundo

y arreglamos el mal fatbol un lunes por la mafiana
y te colocas al arco a defender las estocadas de la muerte?
Roberto,

no te vayas,

me muero dC muerte si nos morimos a los cuarenta.
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