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lo único que cura la herida
es el hierro que la ocasionó

Richard Wagner, Parsifal
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dejaste que te comprara
sostenes calzones y una
escobilla para el pelo
además de invitarte a
almorzar al Naturista
y como si eso fuera poco
a la salida me pediste
una crema humectante
para estar suavecita
para el hijo de puta que
te correría mano ese mismo 
día a las seis de la tarde
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MÁS Y MÁS TURBACIÓN

llego y
me masturbo

¿qué más
puedo hacer?

me alivia
eyacular
fuera de ti

no dártelo
todo a ti
todo el tiempo

y no es
una masturbación
cualquiera

–como
la de la vaca
lechera–

es 
una masturbación
ausente

sin culpa
sin religión
sin sexo casi

es 
una guerra
contra ti
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me
tengo
que defender
de alguna manera

y
me
masturbo
mirando
a una
modelo
italiana
	 –la sensualitá
	 under 20–
parecida
a ti
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no
existe
nada más
triste que
irse a masturbar
en contra de alguien
y terminar gimiendo su
nombre
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no me podría sacar tu sexo
ni con mil pajas de encima
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despierto y escribo
me quejo
le cuento al mundo que no me quieres
ahora me levanto
y cuando me levanto también me quejo
tomo desayuno y me quejo
cada cucharada de café
cada cucharada de azúcar
es un quejido
el agua caliente es un solo quejido
y el resto del día
mis miradas desde la micro
mis miradas en las veredas
–todos son quejidos–
lo mismo pagarle a la cajera en el supermercado
comprar una lechuga
comprar un cuarto de queso
son quejidos
y escoger un tomate
¡entre tantos tomates!
y escoger una manzana
¡entra tantas manzanas!
son una ráfaga de inaudibles
de interminables
de inconsolables quejidos

es de noche
y me tengo que dormir
dormir es otro quejido
es como una bolsa que se apoya
llego a mi casa rendido
y más encima hay que dormir
hay que poder dormir
hay que soñar
y sobrevivir a lo que se sueña
no me he dormido todavía
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este es otro quejido
tengo los ojos pegados
pegados como dos quejidos
como dos conchos
como dos velas
como dos cavidades pegajosas
esponjosas
duraderas
quemadas
hundidas
secas

rememoro todo el día
rememoro tu número de teléfono
rememoro lo solo
lo abandonado
lo miserable
lo mal amado
que me he sentido todo el día
y todos estos quejidos salen por la ventana
y despiertan a los vecinos
y los vecinos encienden sus luces
y se ponen sus batas de levantarse
y abren sus refrigeradores
y estamos en una película norteamericana de los años 50
y todos tomamos un vaso de leche
y ahora se ponen a ladrar los perros
y la luna viene a ver lo que pasa
y a ponerse los aullidos
como lianas
como hilachas
como a bolas de billar de luz
y yo me duermo
y de mi sueño sale fuego
y del fuego sale humo
y del humo sale un genio
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y llama a los bomberos
y mis vecinos vuelven a levantarse
y a abrir sus refrigeradores
y a encender sus lámparas de velador
y a caminar por los pasillos alfombrados de sus casas
y yo vuelvo a despertar
y ellos vuelven a ponerse sus batas de levantarse
y yo vuelvo a pintarlos de blanco
y a tomarme un vaso de leche
y a verlos levantar sus brazos como adoradores de Satán
y el fuego se apaga
y el sudor vuelve por sus venitas
vuelve por sus tubitos
vuelve por sus poros
y ahora están entrando en sus sábanas
y todos están limpiecitos
y lo único que sale sucio todavía y rojo
es un quejido
de la comisura de mi labio
como un reguero de sangre
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son las dos de la mañana
dile algo a tu libretita
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AMANECER

anoto esto
no sé a qué hora de la madrugada
despierto
enciendo la luz y lo anoto
no sé adónde dirigirme
a quién morder
no estoy bien de la cabeza
debería amanecer
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yo no necesito energías
para subir el monte Everest

yo las necesito

para quitarme los calcetines
para lavarme los dientes
para llevarme la comida a la boca
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¿piensas que hablo
por mi herida?

¡¿y por dónde
quieres que hable?!

¿has hablado
tú alguna vez
por otra parte?

¡¿ha hablado
alguien alguna vez
por otra parte?!
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EN QUÉ QUEDAMOS

estoy solo
pero no estoy tan solo
Dios está conmigo
pero como Dios no existe
estoy más solo todavía
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DE PURO SOLO

saludo a mi cama
cuando me acuesto
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LUCIANO

siempre que barro
me encuentro con una bolita de cristal
con una “lunita”
que se le quedó una vez a mi sobrino
cuando durmió aquí
nunca la recojo
ni la guardo
ni se la devuelvo 
ni mucho menos la boto
la dejo que dé vueltas por ahí no más
que conviva conmigo
que tenga su vida ahí en el suelo
como una lucecita que dice “Luciano”
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ESCRITO EN UN EJEMPLAR DEL 
MANIOSHU EN LA IGLESIA PEDRO DE 
VALDIVIA ESPERANDO QUE SALGAS DEL 
PREUNIVERSITARIO DEL MISMO NOMBRE

entrar
a una iglesia
es lo más parecido
a verte
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recuerda que
cuando ibas a 
juntarte con ella
besabas las monedas
con que pagabas el bus
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VIDA INTERIOR

tu 
ropa
interior
es mi vida
interior
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mientras
ordenaba la
pieza encontré
tu calzón

me
lo llevé 
a las narices
como cocaína
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CALZÓN

no existe
nada en el mundo
que oculte más
con menos
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yo no entiendo
como se puede ser tan esclavo
de una mujer

de un culo
de un par de tetas

pero 
se puede

y es
casi lo único
que se puede
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ERECCIÓN

es la empuñadura
de una espada hundida
en mí
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VADE RETRO

estoy mirando una teleserie brasileña
un pobre imbécil
y una mina
que lo ha hecho
absolutamente pico

lo engañó
lo dejó
lo volvió a tomar
lo volvió a engañar
lo volvió a dejar
y ahora vuelve de repente
con que “tenemos que conversar”

huye huevón
te quieren conversar
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siempre haces lo mismo
te tomas los pechos
me preguntas si me gustan o no
después te tengo que hablar
(como si yo tuviera ganas de conversar)
después te das vuelta
después de nuevo te das vuelta
te tengo que decir algo que no sé lo que es
me preguntas si te veo los pechos desde donde estoy
te digo que te los veo bastante bien (con
unos binoculares que tengo) y
estiro el cuello como una jirafa
para ver si te los veo

ahora me pides que te los toque
te los toco
me pides que te los toque de nuevo
y te los vuelvo a tocar
como a instrumentos musicales

ahora nos estamos fumando un cigarrillo
y quieres que pongas las Suites de Bach
para cello sin acompañamiento de Yo_Yo Ma

yo te digo que no seas sinvergüenza 
que no te fumes todo el cigarrillo
y que “pasando y pasando”
				    –el cigarrillo por Bach–
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después de hacer la cama
se tendió con la mini en la cintura
tomando el sol sin calzones
leyendo a Safo
con la piernas abiertas
mientras yo le miraba
el cordelito blanco del Tampax
colgando fuera
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podríamos irnos al desierto
pero a ti no te gusta el desierto,
te gusta el verde

¡vámonos a vivir
a una palta entonces!

y vivimos en la palta
y nos comemos la palta
y cuando lleguemos al cuesco
cavamos un hueco
y ahí nos quedamos desnudos
tiritando de amor y de frío
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THE PRICE OF LOVE

y eres más bonita
que los clavelitos grana

que abren por la mañanita
Anónimo

tu carita es requete “carita”
nada me ha costado más caro que tu carita
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CELOS

celos regalo
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CELOS (II)

ojos que no ven
corazón que siente
lo que no ven
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CELOS (III)

me pones los celos de punta
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HORA DE ONCE

no tengo té
ni téngote
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voy a tener que encontrar una solución
estoy muriéndome de hambre
como cualquier cosa
un pedazo de pan
una galleta de agua
un sorbo de leche
granola
un sorbo de jugo de naranjas
una empanada
una ensalada de lechugas donde mi hermana
un café y un cigarrillo donde mi otra hermana
un pan tostado sin mantequilla
una taza de té
un ave palta donde mismo y para todo el día

me crujen las tripas
y tú no llamas
y tú no vienes a decirme que me amas
que te importo más que nada en el mundo
que no te importa nada

ni tus estudios
ni las consecuencias
ni el dinero

que lo único que quieres
que lo único que te importa
es estar conmigo abrazada



45

ENSALADA

sucedió algo maravilloso
entre las hojas de lechuga
había un pedazo de palta
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todos me tratan mal
las vendedoras de la feria del disco 
el mozo del bar nacional 
ni se despidió
limpió la mesa con tantas ganas 
que si no me voy 
me limpia a mí también 
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COMPAÑERA DE ASIENTO EN EL BUS DE 
SANTIAGO A VIÑA

no alcanzamos 
a tocarnos los brazos
pero nuestros pelitos
			   –como pestañas–
se tocaron
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SOUL SISTERS

entro a una fuente de soda
no sé si quedarme o no
dos viejitas tomando malta:

me quedo
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DESDE LA VENTANILLA DEL BUS

veo unas vacas
en una cancha de fútbol

dos pasan
rozando un palo

la tercera
es gol
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en el bus de Santiago a Viña
me abrazo a ti como si fueras un aerolito 
(algo fugaz y luminoso)
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necesito aire
y pego a mi boca tu boca

así respiro
y obtengo la 
sensación más 
deliciosa de la 
que tenga memoria:

la sensación
de que poseo
lo que deseo
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y en el supermercado 
hay que aceptar vivir separados 
y en las veredas y en todas partes te sigo
cansado 

extenuado
sin aire 

necesito pegarme a tu boca 
necesito sentir tu boca en mi boca
necesito sentir su blandura
su grueso 

su temperatura 

y sobre todo necesito sentir su aliento 
su aire caliente 
su aire con olor y 
su aire con gusto
que me infla el sexo
como a un globo

necesito que te detengas 
y me tomes en brazos 
como a una criatura
necesito que te quedes quieta 
conmigo en brazos
es todo lo que necesito
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ya no me abrazas como me abrazabas en las micros 
y no me sientas en tu falda 
(lo que a la vez 
me gustaba y avergonzaba)

ya no te sientas en mi falda
y ya no me abrazas el muslo
ni apoyas tu sexo en mi oreja 
como un nido negro y triangular 
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se besaban se besaban se besaban
no dormían
no podían
se besaban se besaban y se besaban
no iban al baño
no tenían necesidad
sólo tenían necesidad de besarse
no comían
no bebían
no vivían
besarse los satisfacía

nada más
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EL CIEGO

llamo y llamo
y tú no estás
sé que no estás
pero sigo llamando
por lo menos el teléfono suena ahí donde no estás
pero donde sueles estar
en el espacio que sueles ocupar
en el aire que sueles llenar
en las sillas que sueles tocar
en los muebles que sueles tocar
en la cama que sueles ocupar
en el teléfono que sueles contestar
y tomar en tu mano
y acercar a tu boca

llamo y toco ese lugar
yo soy el alma el corazón y el ¡ay!
del grito que toca ese lugar
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ASÍ ES QUE

no contesto el teléfono
para ignorar
que no eres tú
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negrita mía
corazón

lo único
que quiero
es tenerte
pegadita
toda entera
encima mío
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AGUARDIENTE

el llanto
es aguardiente
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idea de película
en que todos lloran
todo el tiempo
se despiertan llorando
se levantan llorando
se duchan llorando
toman desayuno llorando
toman la micro llorando
firman un cheque llorando
almuerzan llorando
se ríen llorando
vuelven a casa llorando
hacen el amor llorando
miran televisión llorando
duermen llorando
apagan la luz del velador llorando
leen llorando
sueñan llorando
mean llorando
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LLORO DEMASIADO

leí que Robert
Frank encontró
el día de la muerte
de su mejor amigo a
Walker Evans mirando
por la ventana llorando
y lloré

en el mismo libro
leí que Richard Avedon
lloraba fotografiando
vietnamitas mutilados
y también lloré
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TRES DOCUMENTALES

empecé viendo un documental de Mahalia Jackson
y terminé viendo un documental de niños judíos y palestinos
cuando pensé que ya no se podía llorar más
puse un documental de la violinista Anne-Sophie Mutter
y seguí llorando
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la
gordita
ciega en
la panadería
Viale siempre
me hace llorar
cuando canta El
hombre que yo amo
de la Myriam Hernández



63

DOWNTOWN

a veces siento tanto
lo que siento por ti
que me meto en uno de
esos pasajes por los que
no pasa nunca nadie y hay
puros zurcidores japoneses y
afiladores de tijeras y me pongo
a llorar mirando un ovillo de lana
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tiemblas
como un reptil
de lana pones tus
manos lacias sobre
mi cama como un inválido
como un cadáver de lana como
una criatura sin huesos comienzas
a escalar mi cama como una babosa del
tamaño de un perro chico quedas echada
como una bufanda sobre mis rodillas sin dejar
de moverte como algas perezosamente alzadas
estiras piernas y brazos me cubres como una frazada
juntas tu mejilla pegajosa con la mía y no me abandonas
en todo el día




