LA INFILTRADA

Paola Andrade-Cantero



poesía

LA INFILTRADA

Paola Andrade-Cantero

La Infiltrada

[texto impreso] / Paola Andrade-Cantero

1ª edición. Pequeño Dios Editores, 2017.

PDE-SP-23 / 56 páginas. 12,6 x 17,7 cm.

R.P.I.: 229041

I.S.B.N.: 978-956-8558-45-1

© Paola Andrade-Cantero
© Pequeño Dios Editores
Nueva de Lyon 19, departamento 21
Providencia, Santiago de Chile
info@pequeñodios.cl
www.pequeñodios.cl

Diseño portada e interior: María Fernanda Pizarro Corrección de textos: Catherina Campillay

Impreso en Chile / Salesianos Impresores S.A. Primera edición 2.000 ejemplares Santiago de Chile, julio de 2017

LA INFILTRADA

Paola Andrade-Cantero

Pequeño Dios Editores
SERIE POPULAR

CONTENIDO

Biografia	9
La infiltrada La infiltrada	13
La casa	
Sube sube	23
En mi cumpleaños siempre hubo ganso asado	24
Pequeña Lulú	26
22 de diciembre	27
Frente a la muerte somos casuales arrebatos	28
He visto cosas	
El río fantasma	33
Alejamiento	35
La repetición	36
El miedo el miedo	37
No esperes que vuelva al sur	
Esa que no soy yo me ronda	43
Fotos	45
Virus	47
Me comeré a mi amante en luna nueva	48
La puta histórica	50



Paola Andrade-Cantero

Paola Andrade-Cantero (Rahue) Magíster en Literatura Latinoamericana. Profesora de Literatura FACSO, Universidad Chile. Especialista en investigación de poéticas sureñas y de mujeres. Gestora cultural. Embajadora cultural Expo Milán (2015). La infiltrada recibió Premio Manuel Rojas Chile (2013), y Beca Fondo del Libro Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (2016). Publicaciones: Los Lagos /Imaginario Sur (2016); Rahue/Imaginario Sur (2015); Exploraciones de la Última iluminada (2010); Que las flores tengan labios (1997). Su trabajo contempla: crónicas, relatos, literatura infantil y crítica cultural.



LA INFILTRADA

entran por la ventana

El amor que sí que sí que sí yo soy el único importante esa es la verdad esa es la lógica yo no te dije que te vengas Santiago con sus calles vacías con sus locas ofendiendo a las mujeres que pasan a su lado las locas poéticas Las calles con sus calles llenas de estudiantes marchan como zombis sus banderas multicolores y sus micros verdes como tomates podridos con olor a axila olor a pan con [hamburguesa de soya con su distancia con sus gritos con sus saltos fuera de este mundo al metro y sus viejos enojados nariz contra vidrio y llenas las calles de perros vestidos como cristianos con capas de curas gay perros solos perras viejas en las esquinas vendiendo pinches vendiendo los huevos vendiendo paraguas sopaipillas pasadas en aceite negro como sus calles de negros bailantes y negras aquí no hay niños ni hay lluvia hay helicópteros rondando día y noche sus luces no dejan dormir

cuando alumbran

Despierto

me bebo un trago abro el frízer

el vapor llena la sala

la bruma se expande

adentro y afuera el conserje duerme

bebo hierba de San Juan

para no gritar para no caer una y otra vez bebo el vino el pisco el té con limón huelo el luche

lloro

y nadie me escucha

El helicóptero pasa nuevamente

me escondo como si fuera una infiltrada de me agacho

enciendo el computador

leo "Howl" guardo silencio como las calles salgo

el conserje afónico me mira con tristeza camino rápido

salgo a las luces de calle Lastarria

los gringos me sonríen

me hablan en portugués les respondo

Eu gusto da????

Eu moro da Rahue

Eu

Camino paso frente a las pizzerías las calles

guardan silencio profundo

hombres y mujeres los hipster caminan rígidos

en su pasarela

Los poetas tristes de otras épocas

duermen debiendo la renta en cada esquina

borrachos empapados

es una cosa seria aparentar Los cibergays se llenan compro cigarros busco me siento junto a la señora de los dulces afuera "del museo [Bellas" Las calles vacías se ven vacías ante mí ante la traslúcida silueta mía la señora habla más fuerte habla vende cigarros me voy ;Ay! El Forestal levanta sus alas verdes tratando de atraparme me introduzco en un sótano huyo las mazmorras me esperan Bebo heho los oficinistas huyen han perdido su capacidad de verme no alcanzan ni a sentir mi perfume Soy un fantasma por fin al fin finalmente me he convertido en un cadáver salgo me pierdo entre las calles las esquinas me impiden razonar son tantas y son ninguna al final como en una pesadilla de alguna manera ilógica vuelvo a Lastarria El conserje ha muerto ¿Vuelvo? el edificio ha sido tomado por los fantasmas del cerro Santa Lucía era previsible

serios

Miro mi reflejo en los vidrios

donde beben

durante un tiempo tuve a ur	10 alojado en la cocina
y hasta que le advertí que era	a de ellos 🏻 se fue
Un domingo	debí levantar la voz
los domingos son para levan	tar la voz
	y la muerte se encuentran
ese será el día de mi partida	ese es el día de decir las cosas
cuando todo termina	
y todo comienza	el día del cuándo
¿Cuándo llegará el día de aqu	ella feliz mañana?
El día del resfrío Sant	tiago sus calles no entienden
y sus trivialidades	
	sus FONASA sus bancos
sus Entel	
los números para ser atendido	en la rotisería del supermercado
	[Unimarc
el elogio al jamón	
y sus quesos de agua	y sus pepinos agrios
	y veo a mi Rahue
	esfera de afectos
mi árbol la perrita	abandonada
mi esposo que ocupa la cam	
	luvia la lluvia
el humo del cañón limpiado	con el sahumerio del amanecer
la fogata olvidada	
no entiendo	
que hubo alguna vez un mir	
X7 1 1 .	[mi "deber"
Ya no le canto a la patria	
1 1	[a la plaza
ya no es prioridad	la hegemonía es respirar

Quizá se me han caído los dientes esa es la razón por la cual olvidé reír la cascada se ha secado Seis días y medio ha llovido la pescada todo tiene sabor diferente la marraqueta la piel de algún hombre desconocido huele a cloaca alguna cloaca es un hombre y comienza el hambre el desierto la gran mentira inicia en cada esquina es un carnaval es un múltiple carnaval que a los ojos de cualquier niña provinciana es una fiesta de besos de bella dentadura de manos suaves el paraíso está aquí en su soledad en el cemento de los gritos y las crisis las de pánico las del terremoto las del Transantiago las de ellos las de todos bailamos contorneándonos hasta el delirio renunciamos al trabajo de vivir felices arrastramos la cruz hasta el monte donde se repite Inoche tras noche la ceremonia y gritamos de placer y agradecemos al padrecito al padre al papito diez kilos o quince Enflaquecemos las calles siguen vacías chupándonos el semen vital Será posible idolatrar de rodillas nos preguntamos? Preguntamos nos preguntamos? no hay eco estamos viejos decimos somos viejas con canas

la tarjeta VIP nos atrapa nos roba el ADN cada día

no hay đía ni hay noche

casi nos sabemos vigilados

vemos los guanacos en la esquina

presentimos las luces de las patrullas a la salida junto a la venta de panes

imaginamos el movimiento de la coctelera en el bar de al lado donde el barman es la estrella

huimos de las cámaras de TV que graban a las modelos a los chicos bellos

huimos

una vez más Santiago sigue en silencio.

La casa

SUBE SUBE

Sube sube la espumita Sube sube la espumita Y mi corazón palpota Palpota **PALPOTA** Sebe sebe le espemita E me corazón pelpeta Pelpeta **PELPETA** Sibi sibi sibi li ispimiti Y mi corazón pilpita Pilpiti **PILPITI** Sobe sobe lo espomoto O mi corazón polpoto Polpoto **POLPOTO** Subu subu subu lu espumutu U mi corazón pulputu Pulputu **PULPUTU**

EN MI CUMPLEAÑOS SIEMPRE HUBO **GANSO ASADO**

He visto a la gente feliz se suben a los autos

un niño alumbra con su juguete

el láser

buscan la luz

sonríen

las casas expelen olor a hogar

lo busqué

durante años

tocaba la puerta de mi propia casa

como una testigo de Jehová

llevaba un mensaje

vendedora de periódicos

me disfrazaba de abuela y vendía verduras

bordaba

buscaba el bálsamo caliente

buscaba la cicatriz

al estar cerca no lo vi

no pude olerlo

como el olor del ganso sacrificado en cada uno de mis

[cumpleaños

la sangre

salía a la calle

compraba chicle

Dos en Uno

me tapaba los oídos

vi a Don Rupe

sentado muriendo en el almacén de quesos y morcilla blanca

fui al gimnasio Fiscal

comí manzanas verdes con sal

Al volver el ser asado asomaba

su no humanidad

en el horno de la gran cocina a leña de mi abuela y alado se encontraba con mi nuevo año mi abuela se enfrentaba con los huesos mi hermana con la ensalada

mis tíos con el vino añoraban el asado al palo de antaño bebiendo

huían

peleaban en silencio con los fantasmas de la casa patronal

yo no me encontraba con nada

Ÿ

era esperable

desaparecieron los comensales mi abuela siguió inventando los gansos de febrero la feria antigua

las nanas muertas que ya no la visitan tal vez nunca existieron

más que en la fábula familiar

con sus germanías inauditas

sus presencias volátiles y necesarias sus manos callosas

su olor a barro

y el 5 de febrero se convirtió en un mito

PEQUEÑA LULÚ

Llegaste del pasado con tu abrigo doloroso y pequeño rostro Intentaste arrastrarme a la calle a enfrentarme

creíste

a ajustar cuentas pendientes

creíste

Pero frente a la calle Tarapacá bajo el asombro de los pescadores que desplegaban su trabajo sus ojos de mar

sus ojos de mar sus redes de día lunes signado asombro

Espera

de la

esquina

Temiendo de persecución

de hambre

mirando hacia los lados

Tiempo de encontrarte vaga y escandalosa

Pero

la muerte se llevó todo

tú y yo se llevaron todo se llevaron no habida

las muertes se llevaron

22 DE DICIEMBRE

La abuela quería hacer un monumento en la tumba de mi [madre la rebelde que descansa junto a la contadora que murió [intoxicada

por comer ñachi del cordero que gimió varios días amarrado junto al membrillo y las abejas de la huerta Murió entre gases y vómito rojo sangre de asado navideño Después de enterrarla hicimos en casa el árbol llenamos de faroles navideños para alumbrar la penumbra de ataúd y flores secas Y la ceremonia de la cruz en el piso del living tras el funeral estuvo acompañada por el silencio y el olor a cera Aunque ese año no hubo galletas ni celebraciones mi abuela Berta afiló sus dientes para comer aquel cordero asado en el horno de la cocina a leña Colgamos en la despensa los restos y los ratones llegaron a [completar

con su danza de rasguños y chillidos lo que la abuela había iniciado

FRENTE A LA MUERTE SOMOS CASUALES ARREBATOS

Era domingo

Rahue

pasmada historia era

Agosto

su mirada

Los relojes retrocedieron

la cama estaba TIBIA convulsioNÓ la frazada murió de golpe y a las ocho de la mañana

se detuvo el taxi

frente a la casa de madera

Corrió compitió

no sabía el desamor de la

muerte

Cesaron sus manos le rodearon el cuello las casualidades

los besos inútiles

la casualidad pasaba frente a la puerta aquel día

el fondo y una concha de mar su mirada

se encontraron

Fue descubierta sonriente en retirada

bajo la bóveda de tejas sobre el piso antiguo y la cama vieja

En su propio límite se equilibraba dispuesta

como si siempre hubiera

estado allí

montada en andas caprichosas sus manos

blancas

soltaban las últimas flores y la risa

Cesó su cuerpo en campaneo estrepitoso

lejano aullido en casuales dolores

Enfrentada a sí misma combatiendo en retorcijones

en secretos placeres pródigos

en paseo asceta al que nos congregó a observarla de pie menesterosos y casuales



EL RÍO FANTASMA

Ι

He visto cosas oleajes hediondos ruidos aterrizajes He visto gente caminando sobre el agua cada día multiplicación de peces barcos fantasmas habitantes antiguos guerras sacrificios señales de humo He visto que las cosas cuando buscan su curso encuentran su vacío He visto espacios sin llenar me he visto protegida por una frazada azules pechos [blancos

y es difícil salir porque no hay barca que resista un río fantasma

H

El río Mapocho cree que existe cree que es un río y no es más que la casa el manicomio de los que no están locos la cama

caliente salieron salen los muertos los fines de semana el rouge se ve pintado en sus caras de payasos dormidos Se encienden las luces de la televisión se escucha el run run de la energía en directo vía satélite protagonista el paraíso la saliva dulce y la sonrisa el saludo baladro la bienvenida Abajo hay un país un nuevo orden lo de arriba se seca el mundo enardece se calienta

ALEJAMIENTO

a Alejandro

Si te miro me convertiré en estatua de sal

Todo Chile

se llenará de ceniza

El norte será una laguna de oro inmóvil y el sur un pantano [de víboras

los helicópteros caerán como bombardeados por un hálito

[misterioso

nos volveremos análfavetos y perderremosh el idioma orijinal El lenguaje cerá de sera

y los sonidos serán wuturales hasta el infinitooooooooooo Caída!

Lapso!

Culpa!

Deuda!

Infracción!

Escándalo! Simonía!

Los ojos de buey al sacrificio ocultan la condena Los dioses y las diosas paganas caerán de su estrado rayandoxxxxxxxx

el parquet

las calles se des-congestionarán provocando desestabilización el camino será de ceniza

y el barro impedirá caminar

Aleja-miento inexcusable

ineludible

necesario?

LA REPETICIÓN

Hay dos hombres que visten igual sus poleras de rayas azules son la repetición hasta el infinito [de la repetición

quizás conversan

uno tiene la mano vendada es la mano del mouse

el que no tiene manos de ratón alega por su derecho

el otro aguarda el clic

Son iguales no es fácil distinguir uno de otro

casi hace frío

ya es hora de trabajo y lentamente se alejan

uno

de ellos no se conforma grita

nadie lo escucha su polera es azul su rostro es azul

no tiene manos para hacer

casi encorvado da sus argumentos

nadie lo ve

los computadores inician sesión

EL MIEDO EL MIEDO

El miedo tiene eufonía y la soledad

Cuerpos durmientes

santiaguinos

rostro y pies y powerpoint hablan de ello en la ignorancia de jueces pequeños ataviados con alma callejera

cuchillos

tortura

voces que cantan reggaeton

La literatura se enrolla en sí misma con una frazada

[hambre

soledad

ruido de pasos

ruido

las alarmas se convierten en alarmas

los niños los niños

las niñas

no es posible vomitar

Hormigas atómicas circulan con alegría por cada arteria

solazándose

Ni siquiera cabezas de vena sangran

Roja roja

tan roja que da asco huele a flores

rojo el cielo

en algunas zonas se desprende

como nieve

Alguien grita pidiendo perdón

hay ruido y hay gente

movimiento

Tiemblan las pocas hojas que el otoño aún retiene como

[reserva

no hay perdón

no hay

Pequeños ojitos llenos de lágrimas intentan encaramarse en algún espacio que les de calor

pero no hay

y la jornada de nueve horas es insuficiente para calmar para entender

Las clases de lenguaje se llenan de duendes

muertos putrefactos

la censura es el eje de las estrategias y el miedo de los helicópteros

sobre Quilicura

provoca

la espera del aterrizaje de la CNI

y quizá en el bus 315 TODOS SON SAPOS

el "Novo Mundo"

colegio

es la representación de la utopía al revés y lo asume como es un montón de maestros debaten su quehacer

entre

la muerte y los alumnos fantasmas

que asumen

los

pedazos de su flemática existencia sus celulares que dicen mucho

mucho mucho más

Hay miedo hay miedo miedo

rondando en cada rincón de la sala de clases cada protegido rincón de Santiago de Chile es una dictadura llena de libros de clases libros a leer y manuales de convivencia que nos dicen nadie puede beber una cerveza a la hora del almuerzo porque los aros de la lengua lo impedirían Impedimento reglas que chocan mueren mueren como el que habla solo por las calles y ríe con su propio [espanto



ESA QUE NO SOY YO ME RONDA

Una mujer que no soy yo ayuda a una mujer sola las mujeres debemos ayudarnos dice se lo dice me lo dice Una mujer que no soy yo trepa por las calles de Santiago por su vacío y su smog Llora sentada en el parque Ríe con los payasos del paseo Ahumada del metro Baquedano Huye de los barristas y pelea con los cobradores del Transantiago Una mujer que se parece mucho a mí se sienta a mirar los edificios y se pregunta dónde está la gente do transitan los niños Una mujer perseguida por otra mujer desnuda con un cuchillo se esconde tras la estatua de Rubén Darío en el Forestal Otra come empanadas de queso otra cebiche peruano Otra un Superocho y una distinta a mí se saca la polera los zapatos y los tira a una ventana en sordina Una mujer me abraza y me da su calor caliente de madre en una esquina de Quilicura a la entrada del metro Salvador Una distinta ofrece su ayuda a quien la escuche Una mujer que no soy yo me mira observa desde un bar Unas mujeres parecidas a mí en la voz guardan silencio

me dan agua tibia y huyen en las tardes sin lluvia.

se pierden

FOTOS

I

Se dio vuelta tan delgada como era aún hoy cuando se aproximan los trenes tornasoles es posible reconocer como un regalo como si un perfume Pero los pasajeros no escucharon lo que susurré Mirada Circunspectos trámites Me quedo Otros agitados colorada resuelta ella voló con arte entró desapareció encerrada en los letreros v como la música los altoparlantes advierten prohibieron igual que siempre no traspasar la línea amarilla

II

Los santiaguinos metropolitanos del sur del mundo ríen porque

Guardo luche y cochayuyo en una malla de pita
A veces hiervo hojas de eucaliptus para recordar
Viajo en bus oruga
desligado una vez de la goma pegajoso estado
magia
vuela por el centro

VIRUS

```
Hay un cíclico virus
resfrío
que me obliga a detenerme en las esquinas
en Baquedano estornudo
y las lágrimas
alcanzan
alguien
con
cara
de
soledad
que
asegura
que
un
clavo saca otro clavo
A las dos de la mañana enfrenté a unos bailarines de cueca
con estridentes zapateos
                          debo bailar o morir
que aseveraron
me quedo con lo último
y espero que sea sin dolor
sin salpicar
quiero dormir
me desespero
sólo
quiero
dormir
```

ME COMERÉ A MI AMANTE EN LUNA NUEVA

Le desgarraré los ojos lentamente devoraré su nariz la que olfatea entre mis piernas y hoy humedece mis orejas me comeré su rostro con la sangre tibia goteándome por la pechera de plástico con la que me cubriré para evitar ese olor a carne de cordero frío compraré un gorro con elástico de los que usan las cocineras en los colegios cuando sirven bandejas de comida la comida pálida y sin ajo panes duros regalados a la entrada del comedor antes de pasto húmedo y verde Húmeda estará la boca cuando sea tironeada por mis pequeños dientes de sierra Húmeda fresca lechugas resbalosas y gusanos plomos brebajes que quise roja como la sangre andándome por el cuerpo de piel arrugas purgada diariamente para tu deleite lacerar delicada

con el cariño invariable y el deleite incólume masticar parsimonioso

como si fuera un chocolate

Con pasión desbordante haré lenta y eficiente la comida

tirar y desgarrar

completar el círculo de hambre henchida

la satisfacción no llegará hasta que se haga la noche

y complete el día entero

de mitigación y afán

Me comeré a mi amante en noche de luna nueva porque en luna llena la carne podría endurecer

como animal que ha muerto asustado

Todo se hará con elogio elegante

lo desollaré como un faisán blanco a ser rellenado de trufas para deleitar mi paladar famélico

LA PUTA HISTÓRICA

Si soy una puta con historias

Una guasa puta una guasa puta y pobre

Conglomerados de camas lluviosas han pasado

bajo mi cuerpo

En cada esquina de mi piel tengo besos

He mordido y he sido mordida

por el veneno del prójimo

Soy una puta que ha olvidado

los rostros de sus amantes

Me he drogado de gritos y promesas

He caído como tonta engañada

Me hice la dormida

Y

me he hecho la tonta

Hice cosas que no tienen nombre y si lo tienen no los

conozco

El sueño no ha sido con discernimiento

como cuando las niñas aman

No pido perdón ni tengo justificaciones

en la punta de la lengua

Soy una puta que avergüenza a cualquiera

Cuando me ven cambian de calle

Soy una guasa que tiene encuentros que no ha buscado

que arma lechos improvisados soy bonita

caderas húmedas y manos cariñosas

Soy mañosa sé besar en los labios

Sé engañar

Aprendí a amar y ser abandonada por puta me llaman

Me requieren en cualquier sitio

para escuchar mi risa y abrazarme en actos prohibidos

Soy contagiosa como el vino roja como el hambre

siempre tengo sed

Soy pobre y ando en micro

Nadie se casa conmigo Se me nota en los ojos arrastro las historias en la sonrisa ingenua

Se dan vuelta a mirarme porque camino como puta

Seguramente terminaré

en algún bar borracha y sola

desnuda

con el sombrero puesto

Pequeño Dios Editores

DE LA MISMA SERIE

1. El Espejo de Agua y Ecuatorial	Vicente Huidobro
2. Entre Dientes	Rodolfo Alonso
3. Perro de Circo	Juan Cameron
4. El Hombre Invertido	Mauricio Barrientos
5. La Novela Terrígena	Mario Verdugo
6/7. Azul	Rubén Darío
8. Ahora, Mientras Danzamos	Soledad Fariña
9. El Derrumbe de Occidente	Claudio Giaconi
10. El Imperio de la Inocencia	Santiago Azar
11. Me Miran a la Cara	Juan Sánchez Peláez
12. Luz Adjunta	Braulio Arenas
13. René o La Mecánica Celeste	Jorge Cáceres
14. Canciones para una Banda de Rock	Piero Montebruno
15. La Fauna del Cielo	Tito Valenzuela
16. La Manoseada	Sergio Parra
17. Juegos i Guiños	Guillermo Daghero
18. El Frío e Impersonal Mundo de la Poesía	Gonzalo Contreras
19. Poemas Chilenos	José Santos Chocano
20. País Insomnio	Francisco Véjar
21. Soñándote	Jordi Lloret
22. En la Quietud del Mármol	Teresa Wilms Montt
23. La Infiltrada	Paola Andrade-Cantero
24. Música Envasada	Andrés Anwandter
25. La Lluvia del Sur	Juan Diego Spoerer