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time passes

listen

time passes

dylan thomas
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MIENTRAS LAS SOMBRAS SE ALARGAN AFUERA

no hablar de nada más
que de uno mismo
 
en vez de iluminar
con la linterna

de las palabras
los muros

descascarados
de la historia

al interior
de la cabeza

bajo el sol anaranjado
de comienzos de otoño

prefiere objetar
las imágenes

que sus ojos acogen
y hundirse total

mente a oscuras
en el oído
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MEDIADOS DE FEBRERO

el oleaje a lo lejos
alojado en las orejas

que se dirigen
como los pájaros

al sueño          las ligeras 
variaciones del ceño

a lo largo de la noche
acechado por imágenes

degeneradas          que lavan 
cada mañana         las olas

una hilera de basura
a lo largo de la orilla

una foto en blanco y negro
devuelta

a su cajón respectivo
en la memoria

el rumor del mar subyace
todo el tiempo

al sonido general de la playa
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EXPLICO A MIS HIJOS EL PAISAJE SONORO

no porque griten
las gaviotas
están

enojadas
dando vueltas
en bandadas

al final
de la tarde
parecen

dibujos
de niños
pequeños

las nubes
de fondo
acuarelas

de grandes
que nunca
se ven

igual en las fotografías
a color
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ES UNA JODA EN REALIDAD 

es una pena que no pueda
hablar de mis hijos

sin poner unas comillas
imaginarias

sobre cada 
palabra

como si 
fueran prendas

que colgara a secar
de un cordel

con perros de ropa
de plástico     al viento

que paulatina
mente comienza

a levantarse 
por las tardes

bajo los cielos
parciales 

hacia el final del verano
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EL AÑO TE DEJA UN PUÑADO DE IMÁGENES

las horas son hojas que agita
el viento por la ventana

levantas la vista un momento
de la pantalla          los días

son pájaros varios que vienen
a poblar el follaje

distrayéndote          meses
enteros se van entre pocas

páginas               que cuentas
otra vez y olvidas

sobre el velador
un vaso de agua

a medias	 el reloj
adelantado	 unos libros

la arena de veranos anteriores
que llevas todavía en los bolsillos 
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RUTA DOSCIENTOS DOS

las luces de los autos reflejadas
en el agua de los espejismos

camino a mehuín     
viene a ser

la única imagen 
que traje de vuelta          

de viajar al otro lado 
del planeta     anotada

en una libreta
mental

pasada de moda
con doble espiral 

y una foto desteñida
de un velero en la portada
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UNA GAMA DE GRISES LA VERDAD

cuando chico
el teléfono

era cosa 
de grandes

contestarlo
la rara

vez que sonara
algo

más bien
inconcebible

para un niño
en esos años

que mis hijos
imaginan

tal y como
se los cuento

en blanco y negro
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BEATRIX POTTER

se me caen las cebollas
del bolsillo

de la chaqueta al escapar
enganchada

en un cerco	 la dejo
rajarse nomás

y los zapatos por ahí
tirados		  que espero

la lluvia entierre
junto a mis huellas

digo con voz
algo fingida

mis hijos	 hace rato
se quedaron dormidos



23

SIN DETERGENTE

como los perros
para la ropa

nos abrazamos
a veces          otras

sostenemos simplemente
sin hablarnos

nuestras sábanas al viento
con sus manchas

más o menos rebeldes
que la noche

disimula     los silencios
evidencian

las palabras lentas
labran

su camino fatigoso
de regreso a la conciencia

tardarán varios lavados	
de seguro

en desvanecerse del todo
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RASCARSE LOS ÁCAROS DE LA CARA

de las lágrimas 
se encarga
la lluvia

parecen
decirte
los cielos

de pronto
cubiertos
de nubes oscuras

como si fueran
meros símiles
del ánimo

la lluvia no llamada
ni menos bienvenida
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CITE LO QUE CITE EN EL FONDO
ESTOY CITANDO A GARCILASO

lárgate lluvia
me digo

de una buena vez
riega las últimas

flores          los pastos
resecos del parque

espanta los bichos
molestos

moja las hojas
donde escribo

y borronea
de este modo

los remordimientos
del final del verano

en lugar de simplemente llorar
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SALA DE MONTAJE 

desordenados latidos
que se manda

de cuando en cuando
el corazón

por su cuenta
saltos

en el tiempo
secuencias

perdidas
encuentras

después 
enroscados

en el suelo del estudio
pedazos de cinta

que pretendes
editar

todos juntos
algún día
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una sola película
para pasarse

todas las vidas 
descartadas

en permanente rotativa
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PASEARSE POR LOS TEMAS EN LUGAR

de detenerse	 tartamudo
en el intento de decir

alguna cosa interesante
no encontrarás al caminar 

distraído	 las gaviotas
seguirán a lo lejos gritando

armando escándalos
hasta tarde	 los faroles

encendidos contra el cielo
todavía anaranjado

del verano	 en tus orejas
encogido

todo el rumor de la ciudad
es una música

incidental del pensamiento
que deseas

descomponer en el oído
mientras avanzas

a grandes zancadas
a ratos
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cautelosas pisadas
dejas atrás las veredas

con sus eventualidades
y te encuentras 

de pronto	 por fin
en medio del campo
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DÁRSELAS DE ETNÓGRAFO

no me quejo yo
se quejan

las ramas de los árboles
que el viento

violentamente
a ratos

retuerce		 una tarde
cualquiera

sentado en un banco
del parque

dibujo con la punta del zapato
algo		  sobre el polvo

que inmediatamente borro
en lugar de anotarlo

como suelo hacer
en mi libreta

de fondo va          justo
pasando un avión
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imagino que
me miran

desde las alturas
los sociólogos 
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NOCTURNO

acabo de ver
de verdad

una imagen de huidobro
sobre el vidrio

empañado
resbalaba 

lentamente
la noche

la ciudad afuera
silenciada 

por una nieve
sorpresiva

ver sus ojos dibujados
con el dedo

llorar en la ventana del baño
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DE NOCHE SE ESCUCHAN SUS GRITOS

a través de las paredes
desde lejos el sonido

de los bajos	 todos
mis vecinos 

vienen de otro país
aunque hubiesen 

a la larga	 renacido 
en este          

sus historias están rotas
esparcidas por la tierra

como los clásicos
trozos de loza

que te encuentras
al cavar

cada cual es un pequeño
paisaje abstracto

un pedazo de evidencia
que los investigadores

generalmente pasan por alto
y los niños en cambio atesoran
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BAJO LA CABEZA BATERÍA EL CORAZÓN

duele el corazón
por partir

una y otra vez
como un pan

que no se deja
desmigajar

para los pájaros
que alojan

la noche del pecho
es una caverna

que pueblan 
los ecos

de los bajos
jamaicanos

en pleno carnaval
varios días

después
todavía

toma con las manos
su cabeza adolorida

pero en ningún caso se queja 
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CUMPLEAÑOS

que algo te duela significa
alguna cosa en realidad

no como pensaban 
los lingüistas

inmotivada y arbitraria
sino por ejemplo

una espina
diminuta

que eres finalmente capaz
de sacar 	 con unas pinzas

del corazón
sin desinflarse

escapa entonces
por toda la pieza

un globo desbocado
imaginas 

las risas grabadas
y terminas 

escuchándote reír
por la noche 	 a carcajadas

que algo te duela al otro día sin remedio
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ME CORRIGEN MIS HIJOS

no pensé en mi corazón
ni sentí mi cabeza

a lo largo del día          
las piernas

me llevaron por su cuenta 
a la punta del cerro

tal cual		  ignoraron
el esfuerzo de los hombros

por cargar una mochila 
más o menos

innecesaria          el de los pies
con un calzado inadecuado

y la mente absorta en las sublimes 
vistas sobre el valle

agrario 		  desplegado 
ante los ojos

atravesado ocasionalmente 
por cazas

eurofighter typhoon
o como quiera que se diga
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A PUNTA DE PAN INTEGRAL

es el oído
no la lengua
que sabe

la propia voz
al decir
halla a veces

amargas
o dulces
algunas palabras

son semillas 
que nos quedan
pegadas

entre 
los dientes
y un par

de cepilladas
a la rápida
no bastan

para olvidarse
finalmente
de ellas
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asoman
cuando uno
sonríe

hace una mueca
ante el espejo
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PARA LAS AUTORIDADES UN EVENTO

es un hoyo en la calle
que recoge la lluvia

y refleja más tarde
los cielos grises

virados al sepia
del barro          eso

cuando no pasa un auto
destrozando momentánea

mente               la imagen
vuelve a fijarse

luego de algunos minutos
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ES PREGUNTA

qué significa no volver
a verse más

un deseo meramente
cuya consecución

con ayuda de magia
de una complejidad

digamos media
por lo que leo en un manual

de sortilegios es posible
no volver a verse más

en persona en una foto
en el espejo del baño

empañado tras la ducha
una noche de verano

dibujarse con el dedo
la cara

en la memoria que se va
desmoronando con los años
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una montaña cada vez
más pequeña

cuya cima te empeñas en vano
en alcanzar  
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TACTO

no pienso
con las manos

así
como están

de embarradas
saludarte

tanto tiempo
metidas

buscando el fondo
en una inmensa

poza          que el verano
no logró evaporar

los recuerdos 
estancados 

reflejan nubes
pasajeras

y ocasionales
aviones
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cuyo murmullo
me arrulla

entre el follaje
cada vez

más escaso del parque
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PIENSO EN MUCHACHAS MARCHITAS

en lugar de ir a buscarte
finalmente escribí

irte a buscar          como si
me esperaras de verdad

en una parte
de la ciudad

que no me cabe todavía
en la cabeza          una pieza

de un juguete          
de mi hija

salvada de la aspiradora
que encuentro en el bolsillo

me distrae          por no decir
devuelve

violentamente     al presente	
y sus labores pendientes

postergadas en un banco del parque
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LAS IMÁGENES NO IMPORTAN 

en cualquier lenguaje
casa es casa

aunque signifique lo contrario

el más ínfimo lugar donde duermes
está situado en relación

a las estrellas          más allá

de todo techo
la noche

gira contigo hacia el otro 

lado la tierra          amanece
ya se escuchan las micros rugir

a lo lejos               en las orejas

desayuna la ciudad
de millán          cuyo escudo

es flanqueado por un par de leones
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SERÁ UNA MERA DIRECCIÓN AL FINAL
EN LA CABEZA

lo que llamas hogar
un pedazo de cielo

que se ve por la ventana 
cambiar

de color a lo largo del día
unos cuantos ambientes

donde calcen las cosas
que insistimos

en acarrear          todavía
de lugar en lugar

un poco más acorralados
cada vez por los muebles

a pesar del reguero 
de pasados

demasiado pesados
para ser arrastrados 

a tumbos     por las calles	
números

inválidos          viejos
teléfonos fijos
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que pretendes haber olvidado
en alguna libreta

y recuerdan todavía los dedos
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RECUERDAN LOS DEDOS CANCIONES 
QUE NUNCA SACASTE EN GUITARRA

las guitarras melancólicas 
de angola

ondulando      todavía 
en el espacio
 
de una hora más o menos
que demora
 
en hacer el aseo
con la radio prendida
 
y ordenar a la vez la memoria
musical          irrumpiendo
 
de tanto en tanto
en el canto     

escoba en mano
con los ojos cerrados

en un idioma a medio hacer
frente a un espejo 

jura que imita la pose 
de urbano de castro
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en una foto 
en blanco y negro

meses antes de ser detenido
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ORATORIA

seré capaz de traspasarle 
realmente

mis emociones
a la masa

quedando más o menos
feliz

según lo que atraviese al amasar
mi cabeza

una mujer          por ejemplo
en la ventana

algo que dijo mi hija
desde otra pieza

frente a la televisión
sin apenas mirarme

se allana después la memoria
sobre el mesón          con el uslero

y la palma de la mano
las sábanas 

el hueco preciso ocupado en la cama
la noche anterior

iluminado por el sol de la mañana
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SELVA VALDIVIANA

rememora el murmurar del estero
invisible entre las quilas     la silueta

del chucao que pretendes acechar
con más bien aparatosos

binoculares          te cuelgan
del cuello

desaparece          para al instante 	
cantar

desde el otro lado de la huella
tanto más adentro del oído

en la mitad de la vida 
te encuentras     de pronto 

en un bosque sin entradas ni salidas
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VEREDA OPUESTA

ni rentable económicamente
ni políticamente eficaz

la poesía no se entiende
con la ciencia          las estrellas

por ejemplo          no son astros
que titilan a lo lejos

ni las nubes          lentas
se desmigajan

bajo el cielo anaranjado
por el smog de santiago

la polución es un problema
estético               nos hace

toser a menudo en invierno
mandar tantos niños por día

a saturar en las noticias
los hospitales estatales

no construidos al final
del período          una cifra

camuflada          una antena 
de teléfono con forma de palmera



53

NO QUISIERA PERDERTE

entre toda la gente
que se me atraviesa

a diario     los gestos
que finjo

no entender
de reojo     tu cara

sonriente    con gafas
en una terraza 

de algún restorán desolado
conservo

un cubo de hielo
en un vaso     de recuerdo

el cenicero de vidrio
lleno de colillas

un encendedor de otro color
en el bolsillo

al final de la noche
en lugar de las llaves
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AUNQUE NO ENTIENDA LO QUE DIGAS

puedo ver lo que quieres
decirme          en lugar

de escuchar mis palabras
lees

cualquier cosa
que atraviese

tu cabeza          te parece
un misil de corto alcance

la verdad          un tubo
de escape embutido

con fertilizante
que arrojan

del otro lado
de la muralla

gatilla una guerra que dura
varios meses     pretendes

pasearte por entre noticias
vas directo en realidad

a la sección comentarios
y pones bombas virtuales

que luego explotan realmente
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CAMPAÑA

no necesitamos
armas de juguete

para el combate nos basta
solamente con un palo

una rama de cerezo
que parece una uzi

ornada de líquenes
y musgo          es objeto 

de larguísimas negociaciones
previas al inicio de la guerra

unos cocos de pino
son granadas de mano

capaces al menos de abrirle
la cabeza a los niños

programas de televisión
que nos instan a ser creativos
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PRAGMÁTICA

no usar
por ejemplo
la lengua

para decirte
alguna
cosa

no volverla
herramienta
ni armamento

que arrojarnos
al azar
a la cabeza

por evitar
el arsenal
de los cajones

en una discusión
conjetural
en la cocina

palabras
corto
punzantes
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para abrir 
una lata
sin antes leer

lo que dice la etiqueta
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SIEMPRE SE ES NEGRO PARA ALGÚN OTRO

juro que soy un objeto
alojado en tu cabeza

aunque fuere solamente
de manera momentánea

una bala imaginaria
disparada sin pensar

una lámpara de estudio
sobre el mueble de los libros

y las fotocopias     que no
te decides a empacar 
 
un papel en un cajón
de la memoria

que vuelves a abrir	
cada tanto          trajinas

sin lograr encontrar
lo que buscas

una llave separada
del llavero

ha cerrado para siempre
alguna puerta
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LUCHAR CON LAS VENTANAS PARA ABRIRLAS

perder lo que no
se ha tenido

buscando a sabiendas
por toda la casa

hallar una cosa
igual a la otra	

recién encontrada
ocupar

por unos instantes 
espacio

real     en un estante
entre libros

y recuerdos
una pieza 

de la infancia conservada
tal cual     en la cabeza

bañada por el sol
desvaído 

de las mañanas de otoño
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QUÉ SENTIDO TENDRÁ SENTIR

repentina piedad
por un viejo
 
frigider original
incapaz

de mantener 
congeladas

las cosas que traigo
del supermercado
 
me veo obligado 
a botar     cada tanto

junto a los vegetales
vencidos

y otros recuerdos
a la basura

pasan de largo
los días iguales

todas las noches
me arrulla

desde la cocina
su murmullo
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EL AMARILLO DE LAS AMPOLLETAS

si la realidad 
es una sopa

como predicen
pensaremos

en el futuro
acerca de ella

si una mujer
por ejemplo

la prepara
o un hombre

qué ingredientes
privilegia

cuánto rato la deja
gentilmente hervir

burbujeando
con flojera

bajo una capa
de grasa

cuyos círculos
podrían
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fotografiados
de cerca

ser ángeles de luz
amarilla

en una revista esotérica
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JURAR QUE

dvd tras dvd 
educativo

testeados 
en todas

las guaguas
del mundo

a juzgar por 
los colores

de sus caras
sonrientes

en las carátulas
transformarán

a mis hijos
en genios

medio humanos
medio máquinas

secos para las matemáticas
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LA MUSA DE HIERRO

como dije como había
escuchado en los monitos

que vi con mis propios
ojos               peces

pasar bajo el agua
no me creyeron

los maestros
y me agarraron

pa’l hueveo
más bien

mientras cambiaban
unas bujías al tractor

con mis propios ojos
decía uno

sacándose los lentes
cagado de la risa
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PIENSO EN EL DIBUJO 
DE LA VACA DE COVAL

de una vejiga
de plástico
estrujas

un mojón
de manjar
sobre el pan

que procedes
a esparcir
con parsimonia

una imagen
que debiera
suscitar

la risa
en los lectores
mayores

de cuarenta
pero no 
siempre lo hace
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NUTRICIÓN

como como como cerdo
engordo

de más          y me da
por tartamudear

al hablar	 no termino
una frase	 ni empiezo

otra          sin
despotricar

contra el gobierno
de turno

me hincho en las noches
y espanto

a los seres queridos	
a punta

de estruendosos
eructos          por recuperar

el control del control remoto
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CHILE ES OTRA REALIDAD

puta que son caras
las mujeres          
por la concha

de su madre
en el sistema
de isapres

les gusta
gastarse 
la plata

de todos
en un puro
papeleo 

que no leo
jamás     antes
de firmar

sin agarrar
a garabatos
por lo menos

a la pobre
ejecutiva
de ventas
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cada vez
que me cambio 
de plan

llegan los guardias
te sacan
de contexto
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EDUCACIÓN Y CLASE

en vez del pico
los economistas

quieren ahora
meternos cuco

con los niveles
de cesantía

o quizás
delincuencia

atroz
dice una rubia

con voz de cuervo
y enormes gafas

desde una 4 x 4
dorada 

en las noticias de la noche
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LUGARES COMUNES

finalmente avanza 
la micro 

y se sabe más o menos
adónde va

tras una larguísima luz
roja                    parte

rugiendo y echando humo negro
como un toro furioso

es una exageración
no una metáfora

la manera que cubren 
cada cosa que pasa 

con un manto de duda los medios
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RONEO

la sangre es tinta
en las revistas
de historietas

una herida
bien o mal
dibujada

refleja entera
la sociedad
donde nació

a mediados
de los años
setenta

una lámina 
que muestra
a lautaro

con los colores
de la cara
corridos

otra que muestra
a galvarino
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VOLVER AL MONO

volver al blanco y negro
para ver

las cosas tal cual son
sin matices

la sangre gris
como la arena

que abunda en las playas
nubladas del sur

sus eternos caminos
de ripio

el paisaje	 en general
a los ojos de un perro

que pasa con una pelota
de tenis		 en el hocico

lo escuchas jadear todavía
en estéreo

sentado en un banco del parque
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AUNQUE PREFIERO EL VINILO

sé que si se trata de leer
es mejor

la fotocopia
que nada

entre todos los papeles
que me ha tocado

memorizar
el de estudiante

cabe en un par de anillados
con tapas de mica

que     a estas alturas 
debiera

haber dejado atrás
en alguna 

de tantas mudanzas
insisten          no obstante

en asomarse entre discos
viejos          rayados
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que oyes aún 	
de cuando en cuando

escarbando los recuerdos
que ha guardado el oído
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QUÉ BUSCAMOS EN LOS SURCOS DEL VINILO

sino el crujir
de la hojarasca

el caracoleo de las gotas
iniciales de un chubasco

sobre el techo de zinc
los chasquidos

de la madera en mitad
de la noche

la fritura en la cocina
los saltos

abruptos
el desgaste del sonido

pueden ser reproducidos
hoy en día

casi todos
de manera digital

no así la nostalgia alojada
en lo profundo del pecho

donde el oído se esconde 
del acecho del olvido
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ESTAMPADOS EN GÉNERO

un rebaño de niñas y niños
una piara de niños y niñas

manadas de niñas y niños
jaurías de niños y niñas

niñas y niños más silvestres
niños y niñas más salvajes

los gritos distantes de niñas
y niños jugando en un parque

aunque evoquen imágenes
más o menos encontradas

son patrones auditivos complejos
que sirven para intimidar

a las audiencias 	    desprevenidas
con la inminencia de crímenes

inconfesables 	    los niños
y las niñas 	    por separado

todos/as cortados/as con la misma tijera
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LA REFORMA SEGÚN WORDSWORTH

una raza de niños 
reales	

no muy sabios 
ni muy educados

ni tan buenos
tampoco

pero espontáneos
frescos

atravesados por el odio 
y el amor     feroces

temperamentales
pacientes

modestos     tímidos
aventurados

locos     en sus juegos
como las hojas al viento

y equivocándose
y sufriendo

y muchas veces
doblándose
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bajo el peso
misterioso

de nuestra vida de dolor
y miedo	

y sin embargo felices
nadie 

más feliz sobre la tierra
que ellos

simpleza en los hábitos 
verdad en el habla

así se potencian
sus mentes  

que los libros y la naturaleza
sean sus goces tempranos

y el conocimiento	
lo que honramos

bajo el nombre 
de conocimiento

no la experiencia adquirida 
al perder el poder
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LA REFORMA FINAL

no necesariamente
saber

para dónde va la micro
pero al menos

que ésta pase de verdad
y al hacerlo

no lo haga entre comillas
en tránsito

es decir
vacía

ni pare en 
cualquier esquina

aparte de llevar
por cierto          gratis

sin distinciones
a cualquier estudiante

hacia un futuro
cercano

donde la historia se reinicie
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LA CLASE INTERMINABLE

para ahorrar baterías
no realmente

energía          adelantar
las canciones indeseables

con un lápiz
bajo el banco

como si la profesora
no fuera

a notarlo     mientras dicta
desde el libro de texto

o escribe dándonos
la espalda

la tiza resplandece 
en la pizarra

la música ensombrece
de súbito el acontecer

parece que sonara
la campana
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te sacas los audífonos
en vano

una nube tapa el sol 
un momento
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QUIÉN CELEBRA QUE HAYAN DADO DE BAJA
AL JUEZ GARZÓN

quién se enjuaga la boca	
haciendo gárgaras

con la palabra 
democracia

en lugar de lavarse las manos
ante una audiencia

consigo mismo
todo el tiempo

quién pudiera salirse 
de su propio papel

para mirarlo
como si fuera

una página completa de la guía
telefónica               su nombre

repetido en los listados
aparecidos en la prensa

quién imagina no obstante
tener

sobre los hombros
un par de jinetas
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y hace el loco nomás 
cuando las saca a relucir

en situaciones totalmente inadecuadas
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PENSIÓN

en vez de pagarte en la pega 
te pegan

una sola patada en la raja
que te arroja escaleras abajo

en un sueño          la mañana
siguiente toparse en la micro 

una vieja compañera de curso
que finge no haberte podido

reconocer          después de todos
estos años         perdidos 

pensando          en lugar
de ganar otro poco de plata

que meter en un saco sin fondo
te ha mantenido

intacta la capacidad
de preocuparse

tus cotizaciones      por ejemplo
una gigantesca laguna 

que refleja los colores del cielo          
y entreteje en su oleaje tranquilo
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imágenes frágiles
oscuras               del futuro

reforzadas por astutos
comerciales de seguros

las semanas pasan cada
vez más rápido

otra señal del final del otoño
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ACHAQUES Y LAUCHAS

nada tiene que ver el dolor
con una serie de dolores

que se apoderan
de vez en cuando

del corazón          apretado
hecho un puño      golpea

bajo el pecho
la puerta

por algunos momentos
más o menos eternos

el miedo que digo
no tengo a la muerte

se hace presente
escabulléndose

hacia el pasado 
inmediato	

y desde allá mira al futuro
agazapado	 tembloroso

con sus ojillos brillantes
bajo los muebles de cocina
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PIENSO EN LA GENEALOGÍA
DEL PODER

poder
imaginar
la vagina

de una
mujer
sin haberla

visto
alguna vez
dibujada

con tiza
sobre una
pizarra

por un 
profesor 
más o menos

degenerado
en una clase
de biología

a mediados
de la década
pasada
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CON UNA DIETA DE GRAMÁTICA

y más bien pobre 
comprensión

de lo leído
en la escuela

rarificar la poesía 
hasta volverla

una especie de gas
un olor específico

le lleva a revisar
si la llama

del calefón
sigue viva
 
o por extensión          
al recuerdo

de una estufa a parafina
que almacena la nariz

enviándole señales
engañosas al cerebro

imágenes que el ojo
habría objetado
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reforzadas por añejos
materiales de enseñanza

moldearon 
su niñez

y asoman todavía entre sus versos
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HABER CONCEBIDO EL CEREBRO 
COMO UNA TABLILLA DE CERA

me he prestado para todo
tipo de malos entendidos

que se descubren 
recién

a la tercera lectura
han podido pasar

varios años entremedio
pero son solamente

unos pocos minutos
los que has perdido

por adulterar la realidad
en tu libreta de notas

y desdoblarse entre líneas
para el otro

cada verso un anagrama 
de tu nombre

que no serás capaz de deletrear
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JUEGOS FLORALES

puedo escribir por ejemplo
como neruda          o más bien

debo dejar otro poco en remojo
mis encogidas orejas

que ha marchitado por dentro
la noche oscura del ojo

para que al toque florezcan
como por arte de magia

los lugares comunes
transfigurados

en áreas silvestres
protegidas de la infancia

el chapotear del estero invisible
entre las quilas y helechos

la llamada ocasional del chucao
y otros detalles          que incluyo

en un poema enviado 
a concursar          a santiago
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SEGÚN LA SEGUNDA

un incendio ha consumido
el gimnasio de las ánimas

o coliseo	
como también

me acabo recién de enterar
le dicen algunos medios

luego de las remodelaciones 
a las que fuera sometido

y no me puedo imaginar
a distancia          sin fotos

nada pudo hacer la segunda
compañía agustín edwards del río

absurdamente          vecina
inmediata del recinto deportivo

hoy de madrugada en el diario
lo que viene a ser

mediodía al otro lado del mundo
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SACAR LOS CÁLCULOS

cuántos espermios
habrá matado

una llamada que supuse
tuya               y no supe

contestar     en mi bolsillo
izquierdo

cuántas especies nativas menos
sostienen los ambientalistas

habrá     en unos pocos 
años más

cuántas antenas disfrazadas 
de palmeras     requerirá

la comunicación
entre nosotros

dos individuos 
que atraviesan

diariamente          sin cruzarse
la ciudad de santiago

cuántas cámaras nos filman
al paso         
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y no alcanzan para hacer
una sola 

película          coherente
los pedazos
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TIENEN LAS VITRINAS DERECHOS

a no ser hechas pedazos
a piedrazos

a propósito          a vista
y paciencia de cámaras varias

a capucha descubierta
a mansalva

a pito de supuestamente nada
a plena luz del día

a pesar de la condena uniforme
al menos una vez a la semana

las vitrinas de una multitienda
que estafaba sin piedad a sus clientes	  
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EL PRINCIPIO DE RAZÓN SUFICIENTE

dada su voluminosidad
no su peso

intelectual          fue llamado
el ladrillo

y sirvió          no obstante
de base

a los edificios conceptuales
de la dictadura

las primeras torres de espejo
reflejaban palmeras

de miami          provenían
los oscuros caracoles 

y lustrines de comienzos
de los años noventa

que rematarán los terremotos
del futuro          como hicieron

mucho antes con las casas de adobe 
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ESCULTURA PÚBLICA
EN LUGAR DE ESTATUAS

una hilera de miles
de kilómetros
de torres

que divida a la gente
además
del territorio

y cicatrice
las heridas
que la historia

telúrica		
ha dejado
en el paisaje

visibles
solamente
desde el cielo

aparte 
de la frase
de zurita

los rectángulos
turquesa
del litio



98

el agua
tornasol
de los relaves

el retroceso 
acelerado
de los glaciares
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POR PENSAR COMO EN EL SIGLO DIECIOCHO

querer más bien
por tradición

que por principio
a toda costa

achicar el estado
con un tarro de leche

nido 		  tamaño
familiar 	oxidado

bajo el asiento del bote
que entretanto se va

con una lentitud exasperante
a pique

en medio del río
el país           finalmente

a merced de los lobos marinos
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CALLE CALLE

el reflejo variegado de unos botes
amarillos          que el paso

de una lancha momentánea
mente dispersa	

las gaviotas se mecen
semidormidas

entre las olas
a media tarde

levantan               a ratos 
un lejano griterío pasajero

todas las radios     
a la redonda

relatan el mismo partido
mientras descargan

ripio          un domingo
al otro lado del río
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NI META     NI SUEÑO     NI PLAN

que no haya meta
lenguaje

se juegue todo
en la sola

sinuosidad
del sonido

donde anida
el oído

es un jardín 
lleno de pájaros

mimetizados
con el follaje

los dibujos
evanescentes

de las palabras
en el aire

las ramas sin hojas
meses más tarde

los reflejos
caligráficos
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del pajonal
sobre las aguas

los pasos cautelosos
del pidén

y sus gritos realistas
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POR EJEMPLO

las clásicas toses
y carraspeos
al inicio

el típico pájaro
que ignora la gente
cantando

los chasquidos habituales
de las sillas          si hubiere
los crujidos de la ropa

los aviones más o menos lejanos
que no paran de pasar
a cada rato

todo aquello constituye
hoy en día          un minuto
de silencio 

guardado en un acto solemne
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EN DESENREDAR LOS AUDÍFONOS

pasan cada
vez más rápido

las décadas
rebobinadas

en la cabeza
acelerada

la realidad
se reduce

a un siseo
que llamamos

silencio
por falta

de otro nombre
mejor

recogido
en las orejas

el rugido del océano
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BAJO EL ASFALTO

hay adoquines
y más abajo
se supone

una playa
de la era
paleozoica

luego de capas
de desperdicios
de otras edades

entre las cuales
pretendes
hallar

alguna imagen
para llenar
el vacío
 
que dejó 
la marejada
del siglo

pasado
en lugar 
de utopía
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unos pocos
principios
fósiles

en un gabinete
de curiosidades
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MAÑANA ES TRANSGÉNERO

hable de lo que hable
estoy hablando

en el fondo de nada
que no hayan dicho

otros          mucho antes
y no vayan

a volver a decir
otros tantos después

las palabras
no nos tienen

el más mínimo cariño
ni nosotros

las tratamos de verdad
como mascotas

arrojándoles lejos un palo
en los prados del parque

nada habrán de traernos de vuelta
los poemas          

aparte del ruido
de las ciudades

enterrado en lo profundo del oído
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