

POEMAS ESCRITOS A BORDO DE UN LAN

GUILLERMO GARCÍA

COLECCIÓN GRANDES POETAS LATINOAMERICANOS

POEMAS ESCRITOS A BORDO DE UN LAN & OTROS & TESTIMONIOS



GUILLERMO GARCÍA

POEMAS ESCRITOS A BORDO DE UN LAN



PEQUEÑO DIOS EDITORES

"Muéstrame un hombre que viva solo y tenga una cocina perpetuamente sucia, y cinco veces de cada nueve se tratará de un hombre excepcional"

Charles Bukowski, 27-6-67, hacia la 19ª botella de cerveza.

"Muéstrame un hombre que viva solo y tenga una cocina perpetuamente limpia, y ocho veces de cada nueve se tratará de un hombre de cualidades espirituales detestables"

Charles Bukowski, 27-6-67, hacia la 20ª botella de cerveza

Copyright 2006
POEMAS ESCRITOS A BORDO DE UN LAN
© Guillermo García

R.N.P.I.: 153285
I.S.B.N.: 956-8558-00-4
© Pequeño Dios Editores
Configuración General:
Barret & Gadget Press Assoc.
34-35 New Bond Street London W1A2AA (U.K.)
With the assistance of:
 Puerto Crea GmbH, Juan Saavedra N° 13, Talca (Chile)
© Foto del autor: Héctor Labarca Rocco
Edition française:
Union des Editions Modernes (U.E.M.) Paris.
sous Licence du Groupe Editorial Fabbri S. P. A.

Todos los derechos reservados.
Impresión: Gutenberg
Printed in Chile - Impreso en Chile.

AND BAGGAGE CHECK
CONTRACT SUBJECT TO CONDITIONS OF CONTRACT
ETKT
NCHILE

PASSENGER RECEIPT 1 OF 1
07AUG02 75991366 SITI CL
SANTIAGO

7301

GUILLERMO MR
VALID FOR*****THROUGHOUT YOUR JOURNEY*
TRANSPORTATION*****
SITI ESCRITOR PÓDEMOS A BORDO LAN//VALIDO 03 MESES//

ENTERED IN CARDS DEBENTEN IN EXCHANGE FOR

Y955V/1R
CORREL TKT NO.

SCL
BUE LA0531 E 08AUGUST0002
SCL LA0440 E 12AUGUST0002

NO DESCRIPTION
NO ATO

CLASS FECHA
CLASS DATE
HORA
TIME



ITINERARY FOR
07AUG02

GARCIA/GUILLERMO M
OFICINA DE VENTAS ATENCION AGENCIA
PROVIDENCIA LOCAL 2006-8 TERCER PISO
SANTIAGO

CL DATE FROM
08AUG SANTIAGO ART
12AUG BUENOS AIRES

TO
BUENOS AIRES
SANTIAGO ART

56-2-6872700
DEP ARR M S
1435 1730 S O
1255 1410 L O

TICKET ELECTRONICO

"Esta contraseña es EXCLUSIVAMENTE de identificación de
equipaje y no la otorga el pasajero por el boleto de ida y
vuelta de Santiago a Buenos Aires en la línea."
"Este ticket no es válido para el equipaje de mano ni para el equipaje de
bordo. El equipaje de mano debe ser entregado a la aerolínea en el momento de la salida del avión."
"This baggage check is EXCLUSIVELY for baggage
identification. It is not the baggage ticket described in the
Montevideo Convention as intended by the Hague."
"No 'baggage' with baggage is regulated in the
Montevideo Convention. Baggage will be delivered to whoever
presents the baggage check without liability to LAN Chile."

"Quien venga a India a ver monumentos físicos, cuerpos materiales, tanto de hombres como de ciudades, de animales como de dioses, estará perdido.

No podrá entender a India, más aún, la odiará, aunque aparentemente escriba y diga lo contrario. Y ello porque la India física no es agradable, ni bella, ni auténtica.

La India visible es precisamente opuesta a la verdadera. Y a esta India verdadera sólo se puede penetrar con la intuición y con el sentido del misterio; también con el amor en una nueva forma de expresión. Es decir, con el miedo"

Miguel Serrano

En el mamotreto siguiente se enfrentó con dureza el horror Mallarmeano a la página en blanco. Esta tarea fue compleja y por momentos no del todo clara.

Debo confesar que escribir a bordo de un avión de pasajeros presenta un reto tortuoso: películas a elección, ventas de duty free, una azafata de labios cárnicos y la Cordillera de los Andes, con su manto de seda sobre sus hombros, hacen que mi labor, escribir un libro en pleno vuelo, se transforme en una misión titánica.

Como usted podrá advertir, algunos textos, léase la inmensa mayoría, no guardan relación alguna con lo que sucede o puede suceder a bordo de un avión.

La poesía es así. En África uno escribe sobre la Antártica. En plena invasión de palomas se recuerdan con nostalgia las ecuaciones del holocausto. Cuando nuestra mujer nos abandona narramos aquella tarde donde hacíamos el amor a un costado del columpio. A saber: la vieja biblioteca pública de Los Ángeles muy probablemente evitó que Charles Bukowski se convirtiera en un suicida, un ladrón de bancos, un tipo que le pega a su mujer, un carnicero o un motorista de la policía.

Yo espero que estos poemas logren divertir a quienes los lean y aunque sea por sólo un instante les hagan pensar sobre la fragilidad del ser humano.

SIETE INSTRUCCIONES PARA ENFRENTAR UN AMOR IMPOSIBLE

- 1) Transfórmese en guerrero del Japón. No conteste sus llamados de teléfono. No responda sus e-mails.
- 2) Ilumínala con su honestidad. Eso no significa en todo caso que le cuente sobre sus hongos en los pies.
- 3) Lea más libros de poesía. Colecciónelos, cuídelos y converse con ellos: comprenderá que existen miles de estúpidos que sufren más que usted.
- 4) Desprovisto de partituras y astrolabios utilice su pluma precipitada y escríbale lo que siente: ahora su amor será muchísimo más imposible.
- 5) Regáله un desierto florido y una tarde por la antigua Delhi.
- 6) Cómasе dos aceitunas verdes, esas que los españoles llaman sevillanas. Ella no volverá, pero al menos tendrá la tormenta un momento de calma.
- 7) Por último, sea consistente con el principio taoísta, y no vuelva al campo de batalla hasta ser capaz de verla a ella tomada de la mano con otro.

EN ESTE AVIÓN NO EXISTEN AZAFATAS FELICES

Tampoco tristes
simplemente guardan silencio
y cuando lloro me acompañan vistiendo de rojo.

Estas azafatas no se conforman con la música de bar porteño
estas azafatas saben que estamos en una isla repleta de náufragos
estas azafatas lo saben todo
no necesito decirles que la gente sobra
que el pollo con arvejas no me gusta
aquí faltas tú
y ellas lo saben más que yo.

"Se mata a los hombres, pero las ideas no mueren; desaparece el acusador, pero la acusación subsiste y la verdad brilla y resplandece, y tarde o temprano la justicia se hace".

José María Borrero

PATAGONIA TRÁGICA

Cayeron orando
Cayeron arrancando
Cayeron en pleno vuelo
Cayeron en pleno llanto
Cayeron violadas
Cayeron violados
Cayeron envenenados
Fueron niños asfixiados
Fueron fantasmas perseguidos
Fueron ancianos asustados
Tenían pena en sus rostros
Tenían impotencia en sus manos
El mundo no era para ustedes
Pero la Patagonia les pertenece
Nadie les devolverá la vista
Nadie callará la rabia de esos cañones niveos
Pero quienes tienen sus uñas con sangre

Han de saber que la marea amurallada la controlan los desnudos
Han de saber que los guanacos poblarán nuevamente la Tierra del Fuego
Han de saber que se mata a los hombres pero las ideas no mueren.

ALGUIEN ME ESPERA EN AQUELLAS DUNAS

Veó su silueta
sus flores
Se me acerca
me susurra
pero la luna no me permite escucharla.

Alguien me espera en aquellos mares
iza sus velas
ajusta sus brújulas
me toma de la mano
pero las banderas impiden nuestro baile.

Alguien me espera tras las montañas
alguien pronuncia mi nombre
alguien abre la ventana
ya no nieva
ya nada importa
su perfume revolotea en mi cama.

ESTO NO TIENE NADA QUE VER CON CARLOS CARDOEN

La economía es el único mundo donde la bomba de racimo es un
bien/

Que se exporta

Que genera ingreso de divisas y por consiguiente aumenta el
bienestar social

La bomba de racimo genera empleo

La bomba de racimo evita el problema Malthusiano

Aunque ya no existe el problema Malthusiano

La bomba de racimo ayuda a luchar por lo que uno cree

Por lo que uno siente

Aunque no todos lo crean

Porque las esquilas si las sienten.

QUE GALILEO NIEGUE LAS CONCEPCIONES DEL UNIVERSO

Nuestra relación con el sol y nuestra dependencia a la luna
Nos hace chillar y admirar tan semejante descubrimiento
Claro está que nos apena que lo condenen

Que Darwin diga que evolucionamos del mono
Nos alegra y nos invita a aplaudir semejante hallazgo
Del mono
Quién lo hubiera dicho
La ciencia podrá acabar con todo
La fe se salva pero tambalea
Eran mitos: no tomar al pie de la letra

La ciencia podrá acabar por todo
Pero acá
En la ciudad de los césares / en el observatorio de los dioses
No tenemos nada que ocultar

Las golondrinas anidan en los arcoiris
Están ahí con sus vestidos de gala
Y todos las podemos admirar.

HOY 1000 MIRADAS ANUNCIAN UN NUEVO ESCENARIO PARA MAMAYUCA

Mil lámparas se encienden esta noche
Mil dedos moldean tus palmas
Mil naranjas caen desde el cielo
Mil avenidas cantan tu nombre
Hay globos
Hay melodía
Hay olores
La cacofonía se fue cuando los dioses zapatearon

Hoy estamos de fiesta Mamayuca
Hoy navegan los barcos del portugués con su manita llena de
astros/
Hoy los planetas regresan a tu bolsillo
Hoy 1000 miradas te proclaman nuevamente

Y esas naranjas que cayeron desde el cielo se transforman en jugo/
Manchan la ropa Lubrican las mejillas
¡Qué importa!
Mamayuca

LOS DIOSES ESTÁN ZAPATEANDO

ELEGÍA A JOAN

BCDEFG
HI KLM
Ñ PQRST
UVWXYZ

BCD F
HI KLMN
ÑOPQRST
VWXYZ

AB DEFG
HIJKLM
Ñ PQRST
UVWXYZ

ABC EFG
HIJKLMN
ÑOPQRST
VWXYZ

ABCDEFG
HIJKLMN
Ñ PQRST
UVWX Z

CD FG
H JJKL
ÑOPQRS
UVWXYZ

DIÁLOGO EN LA ESTACIÓN DE FERROCARRILES DE HOSPITAL

¿Qué hora es?

Van a ser las tres y media

Qué bueno, van a abrir el almacén.

LÓGICA CIRCULAR

El principio matemático de la TRANSITIVIDAD ® nos señala que si $A > B$ y $B > C$, entonces $A > C$.

El cachipún se sustenta –al igual que la elaboración de longanizas– en lo contrario:

Piedra > Tijera,
Tijera > Papel,
Papel > Piedra.

AL POETA BERNARDO CHANDÍA

Cuando la lluvia avisaba que agosto todavía es estación
Este dios metálico montado sobre un trampolín
Saltó en plena 5ª Avenida.

Bernardo

¿Qué será de tus ojos ahora que la ciudad ha cerrado sus puertas?

Bernardo

¿Y ahora qué?

¿Y ahora quién?

En las búsquedas interminables
sólo quedan interminables preguntas.

PARA ROBERTO BOLAÑO & ADIÓS A BOLAÑO

Le debemos un hígado a Bolaño.

Nicanor Parra

Bolaño es el último Kafka
y alguien antes de que acabe este siglo
será el último Bolaño/
La historia debe continuar
como las piedras cayendo sobre los montes de estas sierras
mientras las gaviotas
cuyos antepasados se comieron a los peces
que se comieron a Ulises/
responden la misma pregunta
¿Por qué yo, por qué yo, que ningún mal les he hecho?

EN EL ÁFRICA DE LIVINGSTONE ME ENCONTRÉ

Tal vez sea yo un eterno viajante
un montador de dinosaurios extintos
un forjador de campanas nepalesas
un poeta medieval que se arrodilla
porque acá
en los adoquines de mis abuelos
me cuesta mucho me cuesta tanto
intentar convencerte intentar amarte intentar que me ames
intentar que me regales un cometa de tu galaxia
intentar que me prestes tu pasta de dientes.

Tal vez sea yo un eterno viajante
pero mañana miércoles
mi hablante lírico saldrá a realizar milagros
mañana & en unas horas más
se dormirán los adjetivos
y usted mi Princesa comenzará a buscar nuevas explicaciones para
Ganesh/
porque mañana miércoles
intentaré penetrar la tierra en paracaídas.

OTROS POST-ULADOS PARA QUE NOS VAYAMOS EN-TENDIENDO

- 5) El desierto es un tipo de dios que en la soledad nos habla
es como el mar
pero más oculto y silencioso.

- 6) En la plaza las palomas no son golondrinas
los espinos no son alerces
pero son lo único que tenemos.

AGONÍA

O
Letra
Inocente
E
Instantánea
Comienzo
De
Ovario
Óxido
Osadía
Oración
Opuesto y oponerse
Omitir y olvidar
O
Letra
Oculta
Que ofende y ofusca
Obedece y ordena
O
De
Oveja
De
Ojota
De
Palma
Y
De
Agonía.

LAS BANDERAS ROJAS SE DOBLAN EN MI CUARTO

Se impregnan de formalina y azafrán
Y embalsamadas ante los ojos de todos
Se recuestan en un sueño infinito
Un sueño tan sueño como su color
Color sangre
Sangre de unos pocos
Tan sangre y tan violenta como la de los otros
Las banderas
Y sus estrellas
Y sus bordados
Y sus historias
Y sus colores
Se doblan en mi cuarto
No se venden
No se prestan
Ellas duermen en un baúl
Ellas creen en la resurrección
Pero el baúl tiene una decena de candados
Las banderas rojas se doblan en mi cuarto
En cien años más serán una reliquia
Que si se vende
Que se presta y se remata
Serán banderas para colgar en un muro
Para mezclar con metal y concreto
Para recordar los viejos tiempos
Recordar lo bueno
Recordar lo viejo
Recordar el poema de las banderas que hoy se doblan en mi
cuarto/.

NO ME PREGUNTES NADA

No digas nada
Tan solo vive
Siente
Momentos como estos
Se dan en contadas oportunidades de nuestra existencia

Ven
Escuchemos el silencio

Acepto
Bailemos tango
Pero luego no señales que no te avisé.

PREDICCIONES

El horóscopo nuevamente me defrauda
me había cambiado de signo en busca de climas mejores
pero la guía sobre los tránsitos de venus es demoledora: dedíquese
a los negocios/

No importa

Al astrólogo se le escapó una estrella fugaz

No es mía
pero la tengo identificada.

PREGUNTAS MIRANDO EL MAR ATLÁNTICO (O MAR AZUL) JUNTO A UNA MUJER DESNUDA QUE ME AMA

Entre los ñoquis y el mar azul

el mar azul

Entre los panqueques y el mar azul

el mar azul

Entre un techo con tejas y otro de vidrio

el de vidrio

Señor, ventana o pasillo

lo más adelante posible

Invierno o verano

una tarde de otoño

una mañana de primavera

unos adoquines en Mozambique

y esa mujer desnuda que me ama.

PARTIR UNA TARDE EN UN TREN VERDE A LOS DESIERTOS DEL SUR

Partir una tarde con destino nuboso
así es el futuro / así crecen los espárragos

Solo
porque la única compañía verdadera es uno mismo

Con unos dólares
una flauta
un saco de dormir
y un diccionario de bolsillo

Partir una tarde con el viento soplando hacia el mar
partir contento
partir una tarde en un tren verde a los desiertos del sur.

LAS SIERRAS TE PROTEGEN MI NIÑA

Entonces las olas anuncian mi partida
porque este no es mi lugar tampoco mi luna
parto en medio de manteles y alfajores
con hojas plásticas
gritando con mi voz que el viento olvida
vuelvo a la ciudad porque el siglo de las luces acabó
vuelvo solo y te dejo luchando con tus tortugas e hipopótamos
con humedad en tus manos mentales
con la imagen de nuestro Sábado
mientras tus pupilas inconclusas observan a los dioses del comienzo
esos que en la niñez de la noche te protegerán de dictaduras
de traficantes de plátanos
y de la murga danzante del tiempo.

Me preguntas por qué parto
Santiago está en llamas mi niña.

La respuesta es simple
vine a buscar piedras infantiles y azules
que mañana te regalaré junto a mi sexo serafín.

Espérame
ya regreso.

VIVALDI

Es verano y anhelo el otoño
es invierno y deseo la primavera.

Pero lo que en realidad yo quiero es el otoño.

Porque vuelvo a Ítaca
encuentro a mi Penélope
y el dios Eolo se encarga de las moscas.

dios (es)

Dios
las bombas caen sobre mi gente.

Dios
estas esquirlas duelen demasiado.

Dios
tu abandono es canalla.

Dios
tu cruz ya no se siente.

PIZARNIK

Sí Alejandra
a veces en la noche
tu corazón no existe.

Sí Alejandra
querer quedarse queriendo irse.

Sí Alejandra
visionaria de las cenizas
del silencio
y de la niebla.

CÓMO ENFRENTAR LA CRISIS ECONÓMICA ARGENTINA

Veamos si puedo explicar un poco lo que sucede
llegué ayer en plena tormenta tropical al aeropuerto de Ezeiza
esto no es una metáfora:
Clarín informa 20 mm de agua caída en un par de horas.

Veamos si puedo explicar un poco lo que sucede
encuentro a Buenos Aires un poco más gris que de costumbre
la maderas oscuras y los cueros rojos del Tortoni yacen luminosos
Dolina persiste en determinar quién controla a las bolitas
las chicas bailan Madonna en Palermo hasta el amanecer
pero mis amigos en la calle caminan más rápido que de costumbre
y en sus miradas por vez primera
como a un niño con temor a resbalar del camarote
se percibe agazapada la tristeza
Por eso esta mañana sus novelistas callan
y entre los libros usados aparecen

los Bayley

los Girri

los Molina

los Aguirre

los Orozco

los Llinás

Porque la invención de Morel requiere una isla preferentemente
abandonada/

un bote

y la disposición al mar salado y al sol quemante del medio día.

Porque Buenos Aires no está para ello ahora
corralitos financieros
jueces corruptos
policías que persiguen policías
que se aprenden y liberan
la turba del día viernes en Plaza de Mayo
y el puto dólar en las primeras páginas de los quioscos.

¡NO!

Qué calles de Francia merde
POESIABUENOSAIRE
POESIABUENOSAIRE
POESIABUENOSAIRE

Un dedo de poesía mueve una mano de piedra.

Construir probabilidades. Configurar el azar. Moverse en un silencio
donde un pantano virtual asecha de continuo. Ciencia del drenaje.

Iris de la medianoche. Ventrán a iluminar el fuego. Turbios cometas
recorren las profundas napas. Dar órbita sin condena, resolver
sin atar.

ARTE POÉTICA

Se llama poesía todo aquello que cierra la puerta
a los imbéciles.

Aldo Pellegrini

ARTE ANTIPOÉTICA

Si alguna vez en tu vida
en el largo caminar por los senderos de la luz
te encuentras con una ferretería/
compra un adaptador para mi secador de pelo.

I

Llega el año nuevo. La vida nueva de Zurita
y yo continúo montado sobre este pájaro inmenso.

El abandono custodia mis adjetivos
el fuego quema estas páginas.

Todo parece una locura
pero el diamante también es carbón

todos pueden juzgar / comentar / opinar
pero las alas de esta locomotora irán donde deben ir.

Category	Number of Studies
Control	1
Intervention	1

Cuando el indio Tupinamba abandonó este cuarto
 (de la misma forma que entró)
 sólo quedó la mirada de una niña morena
 una foto en blanco y negro de Lihn sobre
 un pilar de alerce/
 y un poeta cantando al efecto mariposa.

III

Nos íbamos a juntar a las cuatro en el Café Al Toque
pero una bomba acabó con su vida.
Me dicen que lograron reconocerla por
una pieza dentaria.

No me importan los detalles
quiero llorarla
tomarme un jerez Tío Pepe
o tal vez tres

La próxima semana es domingo.

IV

Amigo

Sucede que puede haber una puerta roja rodeada por una escalera
de caracol en la copa de un árbol/

Amigo

Sucede que el cemento se puede transformar en chocolate.

V

Un hombre que usa jabón en la ducha
es menos flexible
que otro que no usa jabón en la ducha.

Hablo del mismo hombre
hablo de la misma ducha.

T.L.C.

Por supuesto, of course

Claro que sí

Pero con un granito de cianuro
bajo el brazo.

TO CÁCERES

Más que Delfín
Pájaro Paloma Pivotante

Jorge
cuando todos yacen muertos
y el polvo del tiempo consume los manuscritos
amanece una estrella metálica en tus uniformes.

La Mandrágora fuiste tú
todo nace y muere contigo.

Sí,
una vez el azar llamó por tu nombre.

ESTE MUNDO

A pesar de las brutales muertes
de las estatuas fotográficas de los cráneos de Kosovo
es una comedia de góndolas venecianas.

Basta ver la mano del anciano abrazando la cintura la rodilla
la entrepierna de la donna/
un piano bajo la lluvia una copa de vino
el polvo galáctico
o esas luces azules sobre el pavimento.

A/B/A/S/T/O

Cuando utilizas ese destacador amarillo
aparentas concentración en la lectura

Digo aparentas / porque existen mil mesas vacías
y te sentaste a mi lado.

Te diría un par de cosas

Pero la película ya comienza.

MARÍA

Mis ángeles te saludan con trompetas de madera y mármol
te preparan mermelada de frambuesa
y en una mesa donde ya se sentaran Rama y Alá
comenzamos a mirarnos esta tarde de febrero
mientras el silencio de nuestras manos ocultas
sirve de escalera para este diálogo de desiertos
y afuera
en las calles finitas explota la guerra
los hombres se sacan los sombreros
y un chico muere por una bala errónea.

María Monasterio
tú eres la Reina que venía cruzando los ríos planetarios
amamantando los ciervos
y llenando de primaveras a las tribus de occidente.

María Silencio
tú eres todos mis poemas visuales
mi biblioteca de antiguos
mis zapatos verdes rojos
mi Cambodia salvaje
una estrella que justifica las dualidades del espíritu
una sonrisa que conmueve el concreto.

pero las multitudes te siguen con la fidelidad de una enredadera
rocosa.

mis manos te buscan en el infinito de las olas.

y los caballos están apuntando al horizonte de los hielos.

de los paracaídas y del teléfono.

& otros

REINA

La Reyna de la República Independiente de Miranda
será feliz.

No dispondrá de bufones,
pero escuchará correr a los antilopes por los campos.
No vestirá diamantes,
pero comerá abundante mermelada de frambuesa.
No figurará en los emblemas patrios,
pero tendrá un reynado que no se limita a este un-y-verso.

Los artesanos no vendrán a mostrarle sus trabajos.
Ella viajará como rayo cósmico a encontrarlos.
No comandará ejércitos.
No habrá castillo,
ni cubiertos de oro,
ni banderas,
ni trompetas anunciando su llegada,
pero será una auténtica Reyna,
una Reyna con su Rey.

Podrá dormir siesta y escuchará al viento orquestar los abedules.
Podrá perseguir rinocerontes,
bucear arrecifes y celebrar su cumpleaños.

Será Reyna de la República Independiente de Miranda.
Los coleópteros le rendirán culto,
el arcoiris la saludará,
la lluvia le pedirá permiso
y su Rey la amará.

AEROPUERTO

Cuatro mesas y un angosto pasillo
separan tu boca de la mía.

La música de lejanías y retornos
adornan este juego sexual de miradas
de azules y tenedores.

Esto no es casual
el destino quiso que nos encontráramos
Tenía que suceder
Los imposibles no existen.

TE VAS

con rumbo eterno
con tu pelo y con tu cuerpo
al aire.

Te vas
dejando una luz de polvo
y tras ella
un corazón que llora y sueña.

Te vas
verde, pulcra y distante
rogando por un minuto de silencio.

Te vas
interrumpiéndolo todo
y legando una nube
de pasiones inconclusas.

Te vas
volando por los campos
entre unicornios de colores
y cipreses que cantan.

Mis besos imaginarios te persiguen
tienen la misión de atraparte
y llevarte conmigo
para alzar vuelo juntos
antes de la hora de mi muerte
amén.

MANO

Mi mano tiene cuatro dedos
uno: imposible
otro: que trata
el típico: en veremos
y el cuarto: que es una mezcla de los tres primeros.

Más imposible que veremos, por cierto,
un dedo
utópico
utópico inteligente.

Ese lo calificaría como mi dedo intelectual
porque aguarda el milagro con mesura
se podría decir que sustenta a los otros tres
o mejor dicho a los otros dos
porque el imposible está muerto
más muerto que mi mano
que mi mano con forma de princesa
que mi mano que no ve ni toca.

ROSTRO

Yo también amé
a una muchacha de vidrio
transparente y bestial.

Una mujer de noche,
de taco alto,
de ropa interior blanca y
cuerpo negro.

Tenía 200 años y medía algo más de tres metros.
Ingenuamente le ofrecí una estrella
y le regalé un beso.

Así,
sin saber cómo,
en medio de una caverna,
desnudo y desnuda,
en la fragilidad de una sábana,
bailamos la danza de la inmortalidad.

No recuerdo nada más.
Su aroma aún permanece
y el dormitorio está intacto
desde el día de su partida.

&testimonios

DISCURSO ABIERTO A ROBERTO MERINO EN SAN ANTONIO

Merino,
Te va a molestar lo que tengo que decirte:
Parece que nunca leíste a Eliot
Porque de haberlo hecho, entenderías que el verso libre
Absolutamente libre
Como Hidrógeno
No existe.
Te va a molestar, porque oscuramente, entre pasillos, me admiras.

Tú me atacas, dices que mi obra es una coctelera epileptoide de
malas ideas/

Un mamotreto de piruetas tipográficas fallidas.

Sabes Merino,
Tus críticas me encantan
Me fascinan, me vuelven loco
(así decía uno de mis primeros poemas)
Porque cuando tú te alteras
Significa que mis caballos van galopando.
Ya lo dijo Cervantes y lo repitió Hölderlin.

Merino
No te resistas
Te molestó que homenajeará a Rodrigo Lira
Pensaste quién se cree García para gritarle a los cuatro vientos
Que a la gente pobre se le comunica que hay cebollas para Ella en
la Municipalidad de Santiago/

Asúmelo
No tuviste los cojones para decirlo
Hidrógeno no sólo hizo que lo hojearas de manera compulsiva
Te hizo pensar

Merino

¿Cuál es tu relación con DIOS?

¿Qué piensas del torturador?

¿Sabes jugar?

Me refiero a la necesidad del ocio, de lo fantástico, de lo lúdico.

No, no. Parece que por ahí no va tu rabia.

Te cae mal Cristián Warnken. No soportas el silencio de Elordi y el Noreste durante la dictadura.

Eres como Erwin Díaz. Él me lo confesó.

No entiendes ni aceptas que Parra haya apoyado el golpe militar.

¿Por qué miras el suelo?

Merino, parece que nos estamos entendiendo.

¿Te descolocan mis palabras?

Ahora no sabes quién soy. Te asusta no poder clasificarme, porque tú necesitas saber quién es quien.

Yo soy poeta. De verdad, no ando escribiendo novelas por el mundo. Estoy en la cornisa.

Mis amigos de derecha –que tengo muchos- dicen que soy muy comunista, un hombre perdido y sin valores.

Para la Izquierda soy tremendamente sospechoso, algo así como un RN disfrazado.

Un hombre que se junta con Miguel Serrano y que publicó algunos artículos en el Diario el Siglo.

Sabes, me encanta estar en esta cornisa.

Ser suficientemente agnóstico para el catolicismo y demasiado sagrado para el resto del mundo.

Merino, no te voy a aburrir más, la gente acá quiere escuchar y sentir la Poesía.

Esto es lo último que te voy a decir:

Creo que eres un buen hombre, alguien que puede resucitar la crítica en Chile.

Pero me dijo Patricio Rojas

Y no hagas como que no lo conoces, porque fuiste su compañero

Que tú sólo aplaudes a tus amigos

Aunque no escriban lo que realmente importa, eso que perdurará cuando los imperios caigan y todos estemos muertos

Tú los apoyas y ellos te apoyan a ti

Eres oficial

Tienes que dar y pedir explicaciones

Eres un hombre Metropolitano

Yo soy libre.

Merino,

Yo ya leí a Eliot.

DISCURSO ABIERTO A LOS PAPIONES DEL ZOOLOGICO METROPOLITANO DE SANTIAGO

Los invito a todos a este zoológico
Donde 7 hombrecitos verdes
Recitarán juegos de agua y poemas memoriales
Los invito a todos a este desayuno infinito
Donde el lirón, la liebre y el sombrero loco
Cantarán en medio de la lluvia
Con guitarras negras
La descabellada canción del abismo
Porque Tellier dijo
El temporal habla a la casa en el lenguaje que
olvidamos
Y Lira agregó
Sobre este perro muerto edificaré mis catedrales

No sé. Arrojé al mar el poliedro
Porque tuve conciencia que me había mentido

Aquí se encienden velas
Éstas brillan y continuarán brillando

En medio del insomnio
En lo absoluto
En la tundra o en la estepa
Éstas brillan y continuarán brillando.

Ahora
desde esta jaula ya no partimos hacia ningún lugar
Ahora
ya no se conciben las despedidas
El ser humano ha nacido
Y el nacimiento no es un viaje.

Y yo y mi otro yo
Que suele ser como ustedes
Se pregunta combatiendo

¿Puede una mujer tener forma de mariposa?

No, por supuesto que no.
Si es mujer, tiene cuerpo de mujer.
Además, las mariposas tienen alas y vuelan.

¿Entonces?

¿Entonces qué?

Entonces ayer tuve un sueño.

Sí queridos papiones. Ayer tuve un profundo sueño
Soñé
Que la humanidad volvía a habitar con nosotros.

LABARCA

Terminemos con este show pirotécnico
el bote sale con rumbo al acuario
los huevos se van a pasar
y el bronceador de zanahoria me hace transpirar mucho.

Esto es demasiado para Talca
La ácida Talca,
la árida Talca,
la lluviosa ciudad negra, seria, fea y atribulada,
de santos de sombra y de aceitunas.

Despegue comandante Manfinfla
que todo se vaya a la mierda
la Real Academia señala que el lenguaje lo construyen los pueblos
que muta
que es flexible.

Barrientos pasó este cumpleaños con su celular número 25
Artigas gana premios literarios en Coquimbo
pobre volantín Volantines
García al Nacional
que voten los que quieran
con estas palabras al cierre
Hasbún pone término a este puterío
Gracias Lan por los pasajes concedidos.

COLOFÓN AUTORAL & EDITORIAL

Este libro nace producto de mi necesidad de ver a María. Una bellísima cordobesa de Ascochinga, que una tarde de febrero se me apareció en un autobús de la línea 111 que recorre con maestría la avenida Charcas en Palermo.

Al igual que el patético payaso de Heinrich Böll, muchos viernes viajé a Buenos Aires a bordo de un Lan Chile para poder encontrarla nuevamente. Para poder conquistarla e irradiarla. Eran tiempos de caos aquellos, de piqueteros furiosos y de corralitos financieros. Pero a nosotros no nos importaba. Nuestro cielo era otro.

Tomábamos el té con Ernesto Sábato en Santos Lugares. Veíamos River/Talleres en la cancha del Monumental. Caminábamos el Ateneo y los galpones de Dorrego. Comíamos unas papas fritas de antología en la Plaza Serrano y los Campari & Tónica del bar Million huían de nuestras manos. Era el tiempo de compartir con Dolores Etchecopar y de ser encandilados por María Kodama en San Telmo. Todos tenemos nuestro tiempo y nuestros momentos. Cuando los vivimos no sabemos su exacto alcance. Sólo el galopar de los calendarios nos revela el legado de ese beso apresurado, de esa foto que creíamos innecesaria tomar y de ese arroyo que de tanto cruzar nos parecía accesorio.

El título de este libro no es antojadizo, no busca provocar ni tiene relación alguna con el marketing: los pasajes de cortesía me los cambiaron por poesía. Así de simple, así de claro. Dirán que me vendí y tienen razón. Pero fruto de mis constantes aterrizajes en Ezeiza, María es hoy mi mujer. Que ahora estemos en la selva de Talca, con ese infierno de colectivos de la calle 1 Norte, es sólo coincidencia. Como esas gaviotas de la desembocadura de la Costanera ahí en Providencia.

Han pasado más de tres años y ahora corresponde dar gracias desde lo profundo de mi corazón a Lan Airlines S.A. Porque no es común que los sentimientos iluminen a la razón. Porque sin su apoyo muy seguramente la Cordillera de Los Andes hubiese sido impedimento. Porque la TIR de estos textos escasamente alcanza. Como colofón y para tranquilidad de los señores accionistas, les informo que sólo usé asientos sujetos a espacio y pagué sagradamente todas mis tasas de embarque.

Aplausos a Andrés Bianchi y a Cristina Pérez-Iñigo. Estos poemas perdurarán. Y ustedes junto a ellos. Porque la bomba atómica la construimos todos.

