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Lo que se vuelve a sentir
muere por primera vez

	 Eduardo Anguita



EN TRÁNSITO

Mientras haces cualquier cosa
alguien está muriendo

Roberto Juarroz
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POÉTICA

Según 
	 el incomprendido Robin Hood:
La poesía metafísica 
es un continuo lanzar flechas
para herir
a esa bestial realidad
que aún se ama
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IDIOMAS

a los traductores del mundo

Oveja negra
	 negra
en las buenas
en las malas

como un irreflexivo seductor
paséome
por el pastoril desasosiego de la noche 

Negra
	 negra
con leve pudor
		  busco tu lengua
Le hablo al oído 
a la madre del cordero
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POSTMODERNISMO

Cansa al forajido
		  el trabajo sucio

Emociónalo mirar 
por el ojo de la cerradura
asegurándose tu ausencia
			   detrás de la puerta
(su rapidez con el Colt lo desarmó para siempre)

En las afueras
		  la ley retrata a su presa
le duele al villano
que sólo tú lo quieras

Vivo o muerto
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BELLE EPOQUE

Contigo fue diferente
cercados
–Fuera de la ley–
amándonos 
ojo por ojo
solos contra el mundo
allá 
en el oeste de Curicó
donde todos tiran a matar
con una cansada sonrisa en los labios
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AS TIME GOES BY

Tarde llegabas
así y todo
	 Bogart
mordía el anzuelo
y en su discurso nena
tarareaba
	 esa nostálgica melodía 
	 que anulaba la realidad
Salvo
	 la inmóvil sonrisa
	 el duro gesto
del cigarrillo entre los labios
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RASTROS

Un funeral atraviesa mis ojos
la hilera
	 de deudos
		  da vida al sepelio

no conozco al muerto
pero te vi ausente
y estoy de duelo

Miro
a través de la ventana
una carroza vacía:
Un funeral atraviesa mis ojos
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CLAROSCURO

Entre restos de sueños
queda en el aire esa viva naturaleza?
queda en la tierra esa naturaleza muerta?

Los claroscuro como un complaciente paisaje
acojen ese mudo regreso al mundo de las formas

No hay juego sin la audacia del espejo
ése no configurado
que deforma a imagen y semejanza 
y a secas te reduce
a una desconocida humanidad
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SILVESTRE

Una vez que la muerte
accione el obturador de su cámara 
y magistralmente
retrate
	 el último suspiro
			   del gato

Quién
con esa perfecta imagen en la retina
creerá 
–a pesar de la seriedad del fotógrafo–
que más allá
del doméstico animal atrapado en el tiempo
y desde la irrisoria inmanencia del ícono 
subsiste aún
la enigmática arbitrariedad del daguerrotipo?
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DAGUERROTIPO

Apuras el paso
desechas la abyecta absolución 
los días que darás a la memoria
y a cuanta noche inútil
se cuelgue de tu brazo

Así 
con el viejo Schopenhauer
en una línea de Verlaine
o en los ojos de Ochi chornia
vuelves a soñar:
“Todo poema con el tiempo es una elegía”

Ahora
	 lejos ya
de remotas posibilidades
otros hombres
inician la ceremonia
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BABILONIA

En aromas de incienso
alfombras de un cielo persa
un cielo
	 el velo de su oriente
y en esas sedas de meretriz oculta
la danza
	 según lo innombrado
Y érase una vez
ciertos designios
	 un horizonte

Rasgado el desnudo
la insolación de arenas y desiertos
y de las mil
	 tú eres una noche
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FREUD

Lejos de mi
confiésame sus estados depresivos

Pensando en la salud de tus pacientes
me escucho a mí mismo 
en la voz de tu alter ego:
“La vida es hermosa pero no tiene sentido”

Al unísono me niegan
esa romántica manera de amar al prójimo
A regañadientes acepto
que fugaces sean
las medidas de todas las cosas

Tómalo o déjalo:
En poesía no hay nada escrito
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GONZALO CONTRERAS

GONZALO CONTRERAS

En algún lugar de la mancha 
Fantomas
ausculta la senda del hidalgo
correspondencias sobre la marcha
y en lo evidente el entuerto es rey 

Figurados sentidos muerden el polvo
y los espejismos
		    irreparables pérdidas
para la velada poética 
del antifaz
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RETROSPECTIVA

Sí nos habíamos amado tanto
y al asunto
		  no hay vuelta que darle

La historia vuelve a repetirse
sólo para constatar
que en el papel también envejecimos
a pesar de estos ojos
			   que aún ven con otros ojos
y para que tú veas
en las líneas de tu mano Juan
o en esa Casablanca de Jennyfer
que tú sabes
		  no es de película
o en el Manzanares de Manuel
cuál es la diferencia
si en esos lugares me veo
				    recordando sin ira
recordando:
Soberbio el pase en profundidad
de lujo el toque de tu memoria a la mía 
y helos ahí 
	 como viejos cracks
enviando el balón al rincón de las ánimas 
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Sí
“recuerda cuerpo”
			   acuso el golpe
congelo la jugada
la historia vuelve a repetirse 

Nos habíamos amado tanto
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CAIUS SUETONIUS

I

Como si nada
		  irrumpen
en la intuición de otras vidas
y con esa cruel corazonada
de un lugar en el mundo
miran a través del cielo
		  abordan ciudades
		  sueños
oficios de peligrosas primaveras
pasiones de milenario comercio
de presentir
		  a bellos otros
en la libre caída libre
del vértigo concebido

II

Y siento a estas hermosas
que aparecen y desaparecen
y como si nadie la viera
dejánse caer
		  seducidas
por la finísima crueldad
de una emoción
insinuada al borde del agua

Entre ellas una niña que era casi una mujer
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ESTADO CIVIL

Ingrávido
sobrevuela ese delicado
cínico impulso 
del mundo ancho y ajeno

Lejos del cristal
íntimas
	 en ese anacrónico estilo
	 de tu realidad
			   y otra y otra
y otra más
Todo por verse y no verse
¡Oh! vicio del oficio
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MASCULINO

Bruta
	 tú también
brillas por tu ausencia

Cae la noche
y el fiero puñal de tus ansias
despierta el imperio de la herida

Pienso en Roma
en el ciego color de sus cenizas
y sé que es inútil
el resplandor de la conquista:
En las colinas de la memoria
la ilusión 
	 sin embargo
			   se mueve
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SIMETRÍAS DISCRETAS

Con la mente en blanco
y negro
sueña su febril desvelo
en el insomnio
La noche es una interrogante?

Alguien se despierta en la ficción
alarma la realidad
persiste la pesadilla
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SANTIAGO DE CHILE

a la insospechada

No ha pasado más que el tiempo
aún conservo el perfume
el viaje
	 la vida en tu ausencia
y no hay sueños
		  ni realidades
que puedan alcanzarte

Te nombro
y una rara certeza
borra la pérdida
Nada temo:
Soy el que fui
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CATEDRALES

Sin fábulas
dividido en vanguardias de ángeles y demonios
de mimosas musas misas mortales
recojo residuos de voluntad
a vista y paciencia
de dioses
	 que aún
enlutan el silencio
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BAJO EL VOLCÁN

En el día de los muertos
entre tanto silencio
parecíamos tumbas
ocultando
un secreto
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LA NOCHE BOCA ARRIBA

Perdida la razón
en su búsqueda
		  absuelto
Impune
con su propio castigo
pasa revista
a los sueños que regresan
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DRAKE

Al mirarte
	 sueña la travesía:
La inmensidad exacerba el instinto
y en el riesgo
el símbolo quema sus naves:
Arden las imaginarias
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TEORÍA DEL DESCONOCIMIENTO

Un hombre bueno
se reconoce en su maldad
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CARPE DIEM

Faltando aún
de último silencio

¡La emoción sea dicha!



PROCEDIMIENTOS

Mi pensamiento muchas veces trabaja en silencio
con la suavidad de una máquina engrasada

al moverse sin ruido

Coelho Pacheco
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POÉTICA

Eres
	 indudablemente
	 el objeto de la duda
lo que queda de manifiesto
frente a una página en blanco
que se resiste a ser escrita
La metáfora que se pierde en su imagen
el crudo espejismo reflejando el desierto:
Entre gitanos
una suerte de abordaje
a los contrasentidos de la muerte
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I

De contrabando
el silencio interroga a la palabra:
¡Poéticas coartadas!
más
	 la lengua canta

Por turbios significados
Eliot
	 encierra 
	 cierto sentido

La pesquisa
	 desbarata
el tráfico de emociones
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II

a la pelirroja

Desposeído
	      de palabras
	      sin un mísero significado 

Interfiere la brevedad
dejo el caso
al criterio de tus noches

Espero en el silencio de costumbre
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III

En la fosa común
de tanta
	 letra muerta
		       que florece

Lo insólito de otras vidas:
¡Corta!
el Exquisito Cadáver  
el ramo que imagina
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IV

Del sueño a la vigilia
del amor a la nada
y viceversa
	      y viceversa
de la curiosidad tomados
¡míranse a los ojos!
Con horror
	      señalan
al único heredero
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V

Perdida la mirada
a ciegas
	 mueven tus ojos

Vuela el cuervo en tu ilusión
despliega
	    su inmaculado
			       abanico:

Apégase a la realidad
como a un lazarillo
como un lazarillo
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VI

Después de la derrota
la imperiosa necesidad
de recurrir
	 a los fúnebres servicios de la memoria
de los contrario:
Os ofrezco
	 El delicado riesgo de soñar
y soñar 
	 “Por ser vos quien sois”
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VII

Generosa
	 la noche se ofrece
			         el deseo
inclina la balanza
entonces
	 cualquiera de nosotros
vuelve a la carga
a la gesta
	 al gesto
		  que lo privó del sueño
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VIII

Despiertas
y hacia el interior
nada coincide con la época

Se izan los puentes
la incertidumbre
		  la traición
viejos amores en disputa

Nadie asiste al encuentro

Apagadas las luces
alguien sueña
la incólume oscuridad del reino
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IX

Víctima de aislamiento 
salta
de la metáfora en marcha:
El Sentido
	      deambula
dando fe de otra vida
sin decirnos nada
del otro mundo



55

X

La vida
	 Sospecha
¡Extraños en su curso!

No quiere oyentes
que se distraigan con la muerte
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XI

Ocioso me digo
discar tu voz en la distancia

ir más allá del lenguaje?

Mis últimas 
	     no coinciden
con la realidad de esta línea 
en esta línea
la realidad es otra
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XII

En silencio
despierta la lengua

Sugiere
el hablado retrato
de la apariencia

Ensimismada
en su melancólica semántica
ignora el alcance de su expresión

Desaparece
	       sin importarle
el que dirán 
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XIII

En el raro ejercicio
de la deformación
El intrabajable
		  experimenta 
				    con variedad
lo camaleónico del asunto:
“son metáforas son ilusiones son mentiras”

Lacerado
	 piérdese
		  entre las infieles:
La procesión va por dentro
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XIV

Capturado
	     el instante
el cargamento de imágenes
da en el blanco

Por los aires
vuela
	 esa posibilidad
			   de desplazamiento
y la incógnita
		  por-venir:
Va y vuelve
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XV

Sin esfuerzo
dejo pasar el día
		  pasan
y por las céntricas calles
			   del pensamiento
	 siento 
como la tierra gira
	 alrededor
    del ser o no ser

Por momentos
		  alégrame saber
que el enamorado movimiento de traslación 
siempre traerá la última primavera

Por momentos
		  estas cosas
			         dan vueltas
por mi cabeza
es el ocio en ejercicio
y créelo o no 
maravillosa es la noche
al dejar el sueño en su lugar

La realidad es una rara compañía



VOCES

La vida necesita muy poco del lenguaje

Enrique Lihn
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GRIEGA DE BABEL

Si has de cantar
hazlo en tu lengua Griega de Babel
renuncia a la espera
			   toda promesa es una partida
un fantasma lejos del sol de Atenas
lo demás un misterio
	 un misterio que mata
y que tú llevas en la piel:

Tuyos son los vestigios del culto
y ya es tiempo
		  Griega de Babel
ofrécele tu cuerpo a otros dioses
a uno que baje con tu muerte de la mano 
cántale 
	 a los que aún te aman
a los que hiciste ver el mundo
sin que fueran más allá de tu cuerpo
a esos condenados que aún viven del sueño
cántale 
	 al lecho que ya no esperas
pero no digas que el amor murió 
				           no lo digas
		  Griega de Babel
nosotros no lo entenderíamos 

Si has de cantar
		  no rondes
			       no busques el fuego
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en el deseo que se reencarna sólo con la muerte
encuéntralo en ese azar
que fue un destino para los que amaron

Si has de cantar
		  hazlo desnuda
				    la vida sabe de tu cuerpo
de tu sed
	 del último deseo

Si has de cantar
		  no escuches al coro
olvida la tragedia
no digas que el amor murió
no lo digas
	    Griega de Babel

Para nosotros una muerte basta
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CARTA BLANCA

Tu postal sobre la mesa:
Caminas por las calles de París 
del brazo del nuevo viejo mundo
es fin de siglo y ya nada te sorprende
el asombro es cosa de nadie
y todo está dispuesto
			   para entrar o salir de escena
un lujo es un lujo madame Lilí
y a vuelo de pájaro nada te impide
la pena y la gloria
		         con pena y sin gloria
y como si de pronto hubieras envejecido
el tráfico te devuelve la melancólica emoción del caso
la realidad a prueba de tontos
y para no decir de ésta no beberé 
a tus mejillas el candor
			   la ardiente impaciencia
en el desusado idioma de las emociones fuertes
Esas señaladas
el sitiado lugar donde ha ocurrido algo
por la unívoca pretensión de caer por tu propio peso
y tú sabes
	      razones sobran
			         todo es plausible
la posibilidad 
		  la duda
el instante no sabe para quién trabaja
y por donde mires
		  ahí va un sueño
elegantemente despierto de todo o nada		
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Los hechos hablan por sí solos
no entonan el dulce silbido de la canción
rutinas a vil precio
		      caricias
signado silencio
donde perfecciono
esta ridícula manía de poner palabras en tu boca
y en este intolerable papel
			        el rito de no aguardar los días
te relativiza para siempre
No saber retirarse a tiempo
			       es el precio del oficio
y tú como Pavese lo sabías mejor que nadie

Caminas por las calles de París

Curiosa manera de volver a la vida
Piensas en el supuesto “Algo escapó de mis manos”
y en la obviedad más absoluta
				    sonríes

Sí nos amamos tal vez
y en esa excéntrica pasión de tristes cómplices
con aires de enfants terribles
hicimos del amor una imperdonable extravagancia
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Entre líneas ya nada volverá a ser como antes 
original consuelo
una frase más para el bronce bajo la manga
y del impredecible sombrero el truco de interiores
subterfugio razonable
de esa metáfora que vuela como una ciencia exacta
Afuera la urbe y sus luces
			        el recordatorio
					          el recorrido
la partida
	    el sucio amor
alcanzando en otras coordenadas al ciudadano lírico 
comprometido al natural
		     con el último plano de la secuencia
y en la flor de la vida
cambio de luces por la ley del mínimo esfuerzo
incertidumbre oí decir
			   inútil furor respondí
y de la vida al bate vate vaticinio
honrosos palos de ciego
con el bellas artes a cuestas
				    de película la fotografía 
París/Texas
	       a veces remotamente feliz
reflexivamente humano	

El azar no se repite dos veces
el azar no se repite dos veces



70

Es fin de siglo madame Lilí
			           Y la noche te acompaña
a tiempo te arroja sutiles voladores de luces
te arroja a tus amadas flores del mal
caes en la tentación
devoras el inefable cuerpo del espejismo
triste victoria
	           de esa eterna fugacidad de carne y hueso
bostezo de realidad
		     para extrañarse mejor

Es fin de siglo madame Lilí
y los extraños presentimientos
justifican piadosamente el patético compás de espera
que trenza la cuerda floja 
vocación de uno para todos
				    y cada uno para su santo
calabaza calabaza
		       una copa más
				    mirarse a sí mismo
y obsequiarse las buenas noches
con algo de ese inconmensurable amor del prójimo 

Caminas por las calles de París

Curiosa manera de quedarse en la vida
Navegas con un souvenir “del porte de un buque”
y en cubierta
	          practicas ese reconfortante pasatiempo
de rehacerte a la medida
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por la más elemental cortesía de la casa
lo puedo ver:
El género epistolar te viste para la ocasión
te saca partido en un cuarto de hora cualquiera
y a la posteridad lo que es de la posteridad
algo así como el simbólico valor de una polaroid
y como prueba
		  de la más grande autoconfirmación de 
todos los tiempos
esperanza blanca
		  vieja y sucia mercancía 
Envío indesmentible
		          que todo sucedió de esa manera
la broma en vida
		  nada para preocuparse
el leit motiv no calificó para las finales
por esa inexplicable experiencia
de quien apela al paisaje
como el golpe de gracia que nadie espera
más aún
	 en esa inmejorable coincidencia
de estar más vivos que muertos

Caminas por las calles de París
		
Curiosa manera de aferrarse a la vida
en medio de efectos especiales
				    te das un respiro
recreas al fantasma de la divina opereta
en el innegable deseo de sentir el gran susto de tu vida
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que más quisieras
		      y con un golpe de suerte
un palo blanco a la medida
so riesgo de quedarse sin pan ni pedazo
comprensible
y sin comentarios el uno para el otro
el otro es siempre otro
	 humanos artificios 
pretextos de poca monta
			   para fantasear con una herida
que no vale su peso en oro

Magnánime te concedo el beneficio de la duda
la palabra obliga madame Lilí
				    e inspira
el inevitable cliché
			   “La vida es breve”

y tú adivinas el futuro imperfecto
con ese envidiable don
			   de quien ha vivido
de la parte equivocada de los hechos
y que no es más ni menos
que otra inaudita forma de acierto
			        comprenderás entonces
“Los que van a sobrevivir
			          te quitarán hasta el saludo”
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y tú mandas
	       –vía aérea–
			   tiernos saludos a la bandera
tu corazón no goza de buena salud
y en la cotidiana urgencia
			   del tragicómico desastre
das vuelta la hoja
con el subterráneo cuerpo del delito

Es hora de volver
caminas por las calles de París
y de tu orgullo no ha quedado nada

Es hora de volver
			   no importa el lugar
la vida
	 y tus amados nombres
				    van por ahí
están en todas partes
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PORQUE YA NO LOS AMAN
CON EL FUROR DE ANTAÑO

Cantaron lo indispensable
			         más aún
para aquellos que esperaban
			             que esa mirada del mundo
fuera la memoria que descansa en sí misma

No se cruzarán con nosotros
				    hasta que el tiempo
no sea más que un buen pretexto para morir
y ese amor que vivió maldito
vuelva a escupir en su tumba

Cantaron lo que nunca estuvo en sus manos
cantaron sin una razón 
			   que enalteciera esos golpes
qué misterio habría en un beso de mala muerte
que agoniza en los labios de una perdida
y con la que todos quisieran jadear hasta morir

Cantaron con la desnudez agujereada por el deseo
con una pasión 
		       que sólo fue sangre de tu sangre
salvación que nunca para nosotros
de amar cuentas veces el abismo sea en tu nombre

Cantaron desapasionadamente
con un desdén que a todos sirvió por igual
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Recuerden la caída que precipitó a esos hombres
No olviden el delirio que ofrendaron al mundo
y como los vieron acabar el día y su noche
doloridos de un cielo que es tierra de nadie
memoria de un mar hambriento de todos

Así imagináronles también
ebrios en cuerpo y alma
ebrios en la voluntad del sueño

Toparónse con ellos
sin presagiar la señal de los días venideros
y enamorados de otroras amantes
viéronles provocar a la muerte
cuando todos retiraban las apuestas
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ARTE POÉTICA

También muy temprano en mi vida fue demasiado tarde
y a pesar de este oficio inoficioso y de su soñada idea del amor
el legado de la sentencia queda:

Fundamentalmente nada existió
Tras bambalinas las jazzísticas distorsiones del espejo
la oculta disfasia del corazón
el juego de emociones y sus candilejas
y para consuelo de pocos
una boquiabierta realidad que se canta a sí misma
ciega     sorda     y muda         para gloria y absurdo
de los que cayeron en las trampas de la fe

La vida tiene razones que el amor desconoce:
fundamentalmente nada existió
y si algo quedó de aquellas      de esas
sus fugaces muertes y maravillas
ese poco lo dejé     lo legué     púsele precio
y ese recuerdo y ese abandono
son parte de ti     es tu vivo retrato

Las palabras son movimientos en falso
y el corazón tiene límites

Confesaré:
A veces me dejo llevar por el sentimiento del fracaso
en un lenguaje casi literario
pero no deja de ser una ilusión
rendida a los pies de una fría oración nocturna
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Así juro:
Los juguetes tienen poco tiempo de vida
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CAMILA OCTAVIA

Hacia el final del verano habré partido
y cuando ya nada de esto importe
por última vez
me interrogarás bajo el amparo de tus bárbaras leyes
de tu utópico derecho romano
preguntarás por el signado sino de mi vida
si es verdad que he cometido el peor de los pecados
que un hombre puede cometer
si es verdad que mis compañeros y yo
sufrimos de una enfermedad al corazón
que sólo puede ser curada con oro
o si es sólo una ilusión que las palabras me puedan salvar
o tal vez siempre el mismo       el otro     aquí
o en Buenos Aires        Estocolmo         Tánger  (recuerdas)
o ninguna palabra más
al César lo que es del César
y a la memoria lo que es del olvido

Así sea
que otros juzguen    condenen    absuelvan
Yo te besaré         no diré:
Por delicadeza yo perdí mi vida
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EPÍLOGO

Pero nada de esto es serio:
Yo sueño con los negocios



DE LA MISMA SERIE

1. El Espejo de Agua y Ecuatorial	  Vicente Huidobro 
2. Entre Dientes	  Rodolfo Alonso
3. Perro de Circo	  Juan Cameron
4. El Hombre Invertido	  Mauricio Barrientos
5. La Novela Terrígena	  Mario Verdugo
6/7. Azul...	  Rubén Darío
8. Ahora, Mientras Danzamos	  Soledad Fariña
9. El Derrumbe de Occidente	  Claudio Giaconi
10. El Imperio de la Inocencia	  Santiago Azar
11. Me Miran a la Cara	  Juan Sánchez Peláez
12. Luz Adjunta	  Braulio Arenas
13. René o La Mecánica Celeste	  Jorge Cáceres
14. Canciones para una Banda de Rock  Piero Montebruno
15. La Fauna del Cielo	  Tito Valenzuela
16. La manoseada	  Sergio Parra
17. Juegos i guiños	  Guillermo Daghero
18. El frío e impersonal mundo de la poesía	 Gonzalo Contreras
19. Poemas Chilenos	  José Santos Chocano
20. País Insomnio	  Francisco Véjar


