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Lo que se vuelve a sentir
muere por primera vez

Eduardo Anguita



EN TRANSITO

Mientras haces cualquier cosa
alguien estd muriendo

Roberto Juarroz



POETICA

Segtin

el incomprendido Robin Hood:

La poesia metafisica

es un continuo lanzar flechas
para herir

a esa bestial realidad

que adn se ama
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IDIOMAS
a los traductores del mundo

Oveja negra
negra

en las buenas

en las malas

como un irreflexivo seductor
paséome
por el pastoril desasosiego de la noche

Negra
negra
con leve pudor
busco tu lengua

Le hablo al oido

a la madre del cordero



POSTMODERNISMO

Cansa al forajido
el trabajo sucio

Emociénalo mirar
por el ojo de la cerradura
asegurdndose tu ausencia
detrds de la puerta
(su rapidez con el Colt lo desarmé para siempre)

En las afueras

la ley retrata a su presa
le duele al villano
que sdlo td lo quieras

Vivo o muerto
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BELLE EPOQUE

Contigo fue diferente

cercados

—Fuera de la ley—

amandonos

0jo por ojo

solos contra el mundo

alld

en el oeste de Curicé

donde todos tiran a matar

con una cansada sonrisa en los labios



AS TIME GOES BY

Tarde llegabas
asi y todo
Bogart
mordia el anzuelo
y en su discurso nena
tarareaba
esa nostdlgica melodia
que anulaba la realidad
Salvo
la inmévil sonrisa
el duro gesto
del cigarrillo entre los labios
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RASTROS

Un funeral atraviesa mis ojos
la hilera
de deudos

da vida al sepelio

no conozco al muerto
pero te vi ausente
y estoy de duelo

Miro

a través de la ventana

una carroza vacia:

Un funeral atraviesa mis ojos



CLAROSCURO

Entre restos de suenos
queda en el aire esa viva naturaleza?
queda en la tierra esa naturaleza muerta?

Los claroscuro como un complaciente paisaje
acojen ese mudo regreso al mundo de las formas

No hay juego sin la audacia del espejo
ése no configurado

que deforma a imagen y semejanza

y a secas te reduce

a una desconocida humanidad
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SILVESTRE

Una vez que la muerte
accione el obturador de su cdmara
y magistralmente
retrate
el tltimo suspiro

del gato
Quién

con esa perfecta imagen en la retina

creerd

—a pesar de la seriedad del fotégrafo—

que mds alld

del doméstico animal atrapado en el tiempo
y desde la irrisoria inmanencia del icono
subsiste atin

la enigmadtica arbitrariedad del daguerrotipo?



DAGUERROTIPO

Apuras el paso

desechas la abyecta absolucién
los dias que dards a la memoria
y a cuanta noche indtil

se cuelgue de tu brazo

Asi

con el viejo Schopenhauer

en una linea de Verlaine

o en los ojos de Ochi chornia

vuelves a sofar:

« . 7 »
Todo poema con el tiempo es una elegia

Ahora
lejos ya
de remotas posibilidades
otros hombres
inician la ceremonia
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BABILONIA

En aromas de incienso
alfombras de un cielo persa
un cielo
el velo de su oriente
y en esas sedas de meretriz oculta
la danza
segun lo innombrado
Y érase una vez
ciertos designios
un horizonte

Rasgado el desnudo
la insolacién de arenas y desiertos
y de las mil

td eres una noche



FREUD

Lejos de mi
confiésame sus estados depresivos

Pensando en la salud de tus pacientes

me escucho a mi mismo

en la voz de tu alter ego:

“La vida es hermosa pero no tiene sentido”

Al unisono me niegan

esa romdntica manera de amar al préjimo
A regafadientes acepto

que fugaces sean

las medidas de todas las cosas

Témalo o déjalo:
En poesia no hay nada escrito
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GONZALO CONTRERAS

En algin lugar de la mancha
Fantomas

ausculta la senda del hidalgo
correspondencias sobre la marcha
y en lo evidente el entuerto es rey

Figurados sentidos muerden el polvo
y los espejismos
irreparables pérdidas
para la velada poética
del antifaz
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RETROSPECTIVA

Si nos habifamos amado tanto
y al asunto
no hay vuelta que darle

La historia vuelve a repetirse
s6lo para constatar
que en el papel también envejecimos
a pesar de estos 0jos
que atin ven con otros 0jos
y para que tu veas
en las lineas de tu mano Juan
o en esa Casablanca de Jennyfer
que t sabes
no es de pelicula
o en el Manzanares de Manuel
cudl es la diferencia
si en esos lugares me veo
recordando sin ira
recordando:
Soberbio el pase en profundidad
de lujo el toque de tu memoria a la mia
y helos ahi
como viejos cracks
enviando el balén al rincén de las dnimas
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St
“recuerda cuerpo”
acuso el golpe
congelo la jugada
la historia vuelve a repetirse

Nos habfamos amado tanto



CAIUS SUETONIUS

Como si nada
irrumpen
en la intuicién de otras vidas
y con esa cruel corazonada
de un lugar en el mundo
miran a través del cielo
abordan ciudades
suenos
oficios de peligrosas primaveras
pasiones de milenario comercio
de presentir
a bellos otros
en la libre caida libre
del vértigo concebido

II

Y siento a estas hermosas
que aparecen y desaparecen
y como si nadie la viera
dejénse caer

seducidas
por la finisima crueldad
de una emocién
insinuada al borde del agua

Entre ellas una nina que era casi una mujer
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ESTADO CIVIL

Ingrévido

sobrevuela ese delicado
cinico impulso

del mundo ancho y ajeno

Lejos del cristal

intimas
en ese anacrénico estilo
de tu realidad
y otra y otra
y otra mis

Todo por verse y no verse

iOh! vicio del oficio



MASCULINO

Bruta
tl también
brillas por tu ausencia

Cae la noche
y el fiero punal de tus ansias
despierta el imperio de la herida

Pienso en Roma
en el ciego color de sus cenizas
y sé que es inttil
el resplandor de la conquista:
En las colinas de la memoria
la ilusién

sin embargo

se mueve
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SIMETRIAS DISCRETAS

Con la mente en blanco

y negro

suefa su febril desvelo

en el insomnio

La noche es una interrogante?

Alguien se despierta en la ficcién
alarma la realidad
persiste la pesadilla



SANTIAGO DE CHILE

No ha pasado mds que el tiempo
aun conservo el perfume
el viaje
la vida en tu ausencia
y no hay suefos
ni realidades
que puedan alcanzarte

Te nombro

y una rara certeza
borra la pérdida
Nada temo:

Soy el que fui

a la insospechada
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CATEDRALES

Sin fibulas
dividido en vanguardias de dngeles y demonios
de mimosas musas misas mortales
recojo residuos de voluntad
a vista y paciencia
de dioses
que ain
enlutan el silencio



BAJO EL VOLCAN

En el dia de los muertos
entre tanto silencio
pareciamos tumbas
ocultando

un secreto

37
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LA NOCHE BOCA ARRIBA

Perdida la razén

,
en su busqueda

absuelto

Impune
con su propio castigo
pasa revista
a los suefios que regresan



DRAKE

Al mirarte

suefa la travesfa:
La inmensidad exacerba el instinto
y en el riesgo
el simbolo quema sus naves:
Arden las imaginarias
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TEORIA DEL DESCONOCIMIENTO

Un hombre bueno
se reconoce en su maldad



CARPE DIEM

Faltando adn
de dltimo silencio

iLa emocidn sea dicha!
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PROCEDIMIENTOS

M;i pensamiento muchas veces trabaja en silencio
con la suavidad de una maquina engrasada
al moverse sin ruido

Coelho Pacheco



POETICA

Eres
indudablemente
el objeto de la duda
lo que queda de manifiesto
frente a una pdgina en blanco
que se resiste a ser escrita
La metédfora que se pierde en su imagen

el crudo espejismo reflejando el desierto:

Entre gitanos
una suerte de abordaje
a los contrasentidos de la muerte
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De contrabando
el silencio interroga a la palabra:
iPoéticas coartadas!
mds
la lengua canta

Por turbios significados

Eliot
encierra
cierto sentido
La pesquisa

desbarata
el trafico de emociones



IT

Desposeido
de palabras

sin un misero significado
Interfiere la brevedad
dejo el caso

al criterio de tus noches

Espero en el silencio de costumbre

a la pelirroja
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II

En la fosa comin
de tanta
letra muerta
que florece

Lo insélito de otras vidas:
iCorta!

el Exquisito Caddver

el ramo que imagina



v

Del suefio a la vigilia
del amor a la nada
y viceversa
y viceversa
de la curiosidad tomados
imiranse a los ojos!
Con horror
sefialan
al dnico heredero
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\%

Perdida la mirada
a ciegas
mueven tus 0jos

Vuela el cuervo en tu ilusién
despliega
su inmaculado
abanico:

Apégase a la realidad
como a un lazarillo
como un lazarillo



VI

Después de la derrota
la imperiosa necesidad
de recurrir
a los flinebres servicios de la memoria
de los contrario:
Os ofrezco
El delicado riesgo de sofar
y sofar
“Por ser vos quien sois”
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VII

Generosa

la noche se ofrece

el deseo

inclina la balanza
entonces

cualquiera de nosotros
vuelve a la carga
a la gesta

al gesto

que lo privé del sueno



VIII

Despiertas
y hacia el interior
nada coincide con la época

Se izan los puentes
la incertidumbre

la traicién
viejos amores en disputa

Nadie asiste al encuentro
Apagadas las luces

alguien suena
la incélume oscuridad del reino

53
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IX

Victima de aislamiento
salta
de la metdfora en marcha:
El Sentido

deambula
dando fe de otra vida
sin decirnos nada
del otro mundo



X

La vida
Sospecha

iExtrafos en su curso!

No quiere oyentes
que se distraigan con la muerte

55
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XI

Ocioso me digo
discar tu voz en la distancia

ir més alld del lenguaje?

Mis dltimas

no coinciden
con la realidad de esta linea
en esta linea
la realidad es otra



XII

En silencio
despierta la lengua

Sugiere
el hablado retrato
de la apariencia

Ensimismada
en su melancélica semdntica
ignora el alcance de su expresién

Desaparece
sin importarle
el que dirdn
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XIII

En el raro ejercicio
de la deformacién
El intrabajable
experimenta
con variedad
lo camalednico del asunto:
“son metdforas son ilusiones son mentiras”

Lacerado
piérdese
entre las infieles:
La procesién va por dentro



XIvV

Capturado

el instante
el cargamento de imdgenes
da en el blanco

Por los aires
vuela
esa posibilidad
de desplazamiento
y la incégnita
por-venir:
Vay vuelve

59
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XV

Sin esfuerzo
dejo pasar el dia
pasan
y por las céntricas calles
del pensamiento
siento
como la tierra gira
alrededor
del ser o no ser

Por momentos

alégrame saber
que el enamorado movimiento de traslacién
siempre traerd la Gltima primavera

Por momentos

estas cosas

dan vueltas

por mi cabeza
es el ocio en ejercicio
y créelo o no
maravillosa es la noche
al dejar el sueno en su lugar

La realidad es una rara compafia



VOCES

La vida necesita muy poco del lenguaje

Enrique Lihn



GRIEGA DE BABEL

Si has de cantar
hazlo en tu lengua Griega de Babel
renuncia a la espera
toda promesa es una partida

un fantasma lejos del sol de Atenas
lo demds un misterio

un misterio que mata
y que tu llevas en la piel:

Tuyos son los vestigios del culto
y ya es tiempo
Griega de Babel
ofrécele tu cuerpo a otros dioses
a uno que baje con tu muerte de la mano
cntale
a los que atn te aman
a los que hiciste ver el mundo
sin que fueran mds alld de tu cuerpo
a esos condenados que adn viven del suefio
cntale
al lecho que ya no esperas
pero no digas que el amor murié
no lo digas
Griega de Babel

nosotros no lo entenderfamos

Si has de cantar
no rondes
no busques el fuego
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en el deseo que se reencarna sélo con la muerte
encuéntralo en ese azar
que fue un destino para los que amaron

Si has de cantar
hazlo desnuda
la vida sabe de tu cuerpo
de tu sed
del dltimo deseo

Si has de cantar
no escuches al coro
olvida la tragedia
no digas que el amor murié
no lo digas

Griega de Babel

Para nosotros una muerte basta



CARTA BLANCA

Tu postal sobre la mesa:
Caminas por las calles de Paris
del brazo del nuevo viejo mundo
es fin de siglo y ya nada te sorprende
el asombro es cosa de nadie
y todo estd dispuesto
para entrar o salir de escena
un lujo es un lujo madame Lili
y a vuelo de pdjaro nada te impide
la pena y la gloria
con pena y sin gloria
y como si de pronto hubieras envejecido
el tréfico te devuelve la melancélica emocién del caso
la realidad a prueba de tontos
y para no decir de ésta no beberé
a tus mejillas el candor
la ardiente impaciencia
en el desusado idioma de las emociones fuertes
Esas senaladas
el sitiado lugar donde ha ocurrido algo
por la univoca pretension de caer por tu propio peso
y ta sabes
razones sobran
todo es plausible

la posibilidad

la duda
el instante no sabe para quién trabaja
y por donde mires

ahf va un suefio
elegantemente despierto de todo o nada
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Los hechos hablan por si solos
no entonan el dulce silbido de la cancién
rutinas a vil precio
caricias

signado silencio
donde perfecciono
esta ridicula mania de poner palabras en tu boca
y en este intolerable papel

el rito de no aguardar los dias
te relativiza para siempre
No saber retirarse a tiempo

es el precio del oficio
y ti como Pavese lo sabias mejor que nadie

Caminas por las calles de Paris

Curiosa manera de volver a la vida
Piensas en el supuesto “Algo escapé de mis manos”
y en la obviedad mds absoluta

sonries

Si nos amamos tal vez

y en esa excéntrica pasion de tristes complices

con aires de enfants terribles

hicimos del amor una imperdonable extravagancia



Entre lineas ya nada volverd a ser como antes
original consuelo
una frase mds para el bronce bajo la manga
y del impredecible sombrero el truco de interiores
subterfugio razonable
de esa metdfora que vuela como una ciencia exacta
Afuera la urbe y sus luces
el recordatorio
el recorrido

la partida

el sucio amor
alcanzando en otras coordenadas al ciudadano lirico
comprometido al natural

con el tltimo plano de la secuencia
y en la flor de la vida
cambio de luces por la ley del minimo esfuerzo
incertidumbre of decir
intil furor respondi
y de la vida al bate vate vaticinio
honrosos palos de ciego
con el bellas artes a cuestas
de pelicula la fotografia
Paris/Texas
a veces remotamente feliz

reflexivamente humano

El azar no se repite dos veces
el azar no se repite dos veces
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Es fin de siglo madame Lili
Y la noche te acompana
a tiempo te arroja sutiles voladores de luces
te arroja a tus amadas flores del mal
caes en la tentacién
devoras el inefable cuerpo del espejismo
triste victoria
de esa eterna fugacidad de carne y hueso
bostezo de realidad
para extrafarse mejor

Es fin de siglo madame Lili
y los extranos presentimientos
justifican piadosamente el patético compds de espera
que trenza la cuerda floja
vocacién de uno para todos

y cada uno para su santo
calabaza calabaza

una copa mds

mirarse a si mismo
y obsequiarse las buenas noches
con algo de ese inconmensurable amor del préjimo

Caminas por las calles de Paris

Curiosa manera de quedarse en la vida
Navegas con un souvenir “del porte de un buque”
y en cubierta
practicas ese reconfortante pasatiempo
de rehacerte a la medida



por la mds elemental cortesia de la casa
lo puedo ver:
El género epistolar te viste para la ocasién
te saca partido en un cuarto de hora cualquiera
y a la posteridad lo que es de la posteridad
algo asi como el simbélico valor de una polaroid
y como prueba

de la mds grande autoconfirmacién de
todos los tiempos
esperanza blanca

vieja y sucia mercancia
Envio indesmentible

que todo sucedié de esa manera

la broma en vida

nada para preocuparse
el leit motiv no calific para las finales
por esa inexplicable experiencia
de quien apela al paisaje
como el golpe de gracia que nadie espera
mads ain

en esa inmejorable coincidencia

de estar mds vivos que muertos

Caminas por las calles de Paris

Curiosa manera de aferrarse a la vida
en medio de efectos especiales
te das un respiro
recreas al fantasma de la divina opereta
en el innegable deseo de sentir el gran susto de tu vida
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que mds quisieras
y con un golpe de suerte

un palo blanco a la medida
so riesgo de quedarse sin pan ni pedazo
comprensible
y sin comentarios el uno para el otro
el otro es siempre otro

humanos artificios
pretextos de poca monta

para fantasear con una herida

que no vale su peso en oro

Magndnime te concedo el beneficio de la duda
la palabra obliga madame Lili
e inspira
el inevitable cliché
“La vida es breve”

y ta adivinas el futuro imperfecto
con ese envidiable don
de quien ha vivido
de la parte equivocada de los hechos
y que no es mds ni menos
que otra inaudita forma de acierto
comprenderds entonces
“Los que van a sobrevivir
te quitardn hasta el saludo”



y tG mandas
—via aérea—
tiernos saludos a la bandera
tu corazén no goza de buena salud
y en la cotidiana urgencia
del tragicémico desastre
das vuelta la hoja
con el subterrdneo cuerpo del delito

Es hora de volver
caminas por las calles de Paris
y de tu orgullo no ha quedado nada

Es hora de volver
no importa el lugar
la vida
y tus amados nombres
van por ah{
estdn en todas partes
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PORQUE YA NO LOS AMAN
CON EL FUROR DE ANTANO

Cantaron lo indispensable
mds ain
para aquellos que esperaban
que esa mirada del mundo
fuera la memoria que descansa en si misma

No se cruzardn con nosotros
hasta que el tiempo
no sea mds que un buen pretexto para morir
y ese amor que vivié maldito
vuelva a escupir en su tumba

Cantaron lo que nunca estuvo en sus manos
cantaron sin una razén

que enalteciera esos golpes
qué misterio habria en un beso de mala muerte
que agoniza en los labios de una perdida
y con la que todos quisieran jadear hasta morir

Cantaron con la desnudez agujereada por el deseo
.
con una pasién
que sélo fue sangre de tu sangre
salvacién que nunca para nosotros
de amar cuentas veces el abismo sea en tu nombre

Cantaron desapasionadamente
con un desdén que a todos sirvié por igual



Recuerden la caida que precipité a esos hombres
No olviden el delirio que ofrendaron al mundo
y como los vieron acabar el dia y su noche
doloridos de un cielo que es tierra de nadie
memoria de un mar hambriento de todos

Asi imagindronles también
ebrios en cuerpo y alma
ebrios en la voluntad del suefio

Toparénse con ellos

sin presagiar la senal de los dias venideros
y enamorados de otroras amantes
viéronles provocar a la muerte

cuando todos retiraban las apuestas
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ARTE POETICA

También muy temprano en mi vida fue demasiado tarde
y a pesar de este oficio inoficioso y de su sonada idea del amor
el legado de la sentencia queda:

Fundamentalmente nada existié

Tras bambalinas las jazzisticas distorsiones del espejo
la oculta disfasia del corazén

el juego de emociones y sus candilejas

y para consuelo de pocos

una boquiabierta realidad que se canta a si misma
ciega sorda y muda para gloria y absurdo
de los que cayeron en las trampas de la fe

La vida tiene razones que el amor desconoce:
fundamentalmente nada existi6

y si algo quedd de aquellas  de esas

sus fugaces muertes y maravillas

ese poco lo dejé  lo legué  pusele precio
y ese recuerdo y ese abandono

son parte de ti  es tu vivo retrato

Las palabras son movimientos en falso
y el corazén tiene limites

Confesaré:

A veces me dejo llevar por el sentimiento del fracaso
en un lenguaje casi literario

pero no deja de ser una ilusién

rendida a los pies de una fria oracién nocturna



Asi juro:

Los juguetes tienen poco tiempo de vida
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CAMILA OCTAVIA

Hacia el final del verano habré partido

y cuando ya nada de esto importe

por ultima vez

me interrogards bajo el amparo de tus bdrbaras leyes

de tu utépico derecho romano

preguntards por el signado sino de mi vida

si es verdad que he cometido el peor de los pecados

que un hombre puede cometer

si es verdad que mis compaferos y yo

sufrimos de una enfermedad al corazén

que sélo puede ser curada con oro

o si es s6lo una ilusién que las palabras me puedan salvar
o tal vez siempre el mismo el otro  aqui

o en Buenos Aires Estocolmo Ténger (recuerdas)
o ninguna palabra mds

al César lo que es del César

y a la memoria lo que es del olvido

Asi sea
que otros juzguen condenen absuelvan
Yo te besaré no diré:

Por delicadeza yo perdi mi vida



EPILOGO

Pero nada de esto es serio:
Yo suefo con los negocios
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