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Braulio Arenas
(La Serena, 1913 — Santiago, 1988)

Creador del grupo Mandrdgora. Le concedié los metales
del norte chico a esa constelacién que formé junto a En-
rique Goémez-Correa, Tedfilo Cid y Jorge Cdceres. Durante
su inagotable vida publicé mds de cuarenta libros entre poe-
sia, novela, ensayo, dramaturgia y narraciones. Luz adjunta
(1950) es su tercera obra luego de E/ mundo y su doble (1940)
y La mujer mnemotécnica (1941).

Destacé también en la pldstica con collages y grabados.
Fue un tipo eminentemente local pero con proyeccién in-
sospechada: en el departamento de André Bretén en la Rue
Fontaine de Paris estaba colgada una pintura suya al pastel de
mediano formato y en las librerfas de Tokio se podia hallar su
obra El Castillo de Perth traducida al japonés.

El Museo Nacional de Bellas Artes compré a fines de los
setenta su coleccidn de papeles surrealistas. Hoy se puede na-
vegar por ese archivo que habla por si solo.

Arenas fue un “escritor para escritores” con identidad y
mirada propia. Un tipo raro, grande, brillante y ajeno a los
convencionalismos politicos.

En 1984 obtuvo el Premio Nacional de Literatura. Para
Pequeno Dios Editores es un honor y un lujo tenerlo en esta
Serie Popular.



Luz Adjunta



a Manola



COMO el océano, él sentia la atracciéon
insélita de los astros. Su suefo seguia el curso
de las mareas, y siempre tuvo —en cuanto luz—
una pronunciacién de estrella.

Desde el instante de conocerte, yo supe, y
con cudnta tristeza, que su suefo, tarde o
temprano, despertaria en una realidad estelar,
y que por mucho que sus manos acariciaran
con amor las rosas del jardin, un dia su signo
luminoso le harfa reconocer su constelacién.

Tierra mia, td despediste a quien crefas tuyo
para siempre, y entre ldgrimas le viste partir.
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Y son estas ldgrimas de ternura las tnicas
que pueden formar, de nuevo, su rostro en
ciertas noches.

Sin embargo, su estrella nos envia su luz y
sigue nuestra conducta. Muchas veces, en el
dia claro, levanto mi mirada y veo su estrella,
invisible acaso, pero de perfil luminoso para
los ojos del recuerdo. Estrella como un
pensamiento de diamante, estrella interior, td
escuchas a los nifios que juegan en el jardin,
Oyes sus voces, Sus Cantos y sus risas.

Todo es familiar para ti. Todo lo que fue
suefio y esperanza ahora es para ti realidad
y evidencia.

Y miras el mundo con una sabiduria de astro.
Saliste de tu perfeccién de poeta para entrar en
tu perfeccién de luz.

Por ti sabemos ahora cudn sencillo es
conseguir el resplandor del amor.

Y cudn dificil es torturarse en conseguir las
tinieblas del odio.

iCémo los seres humanos corrompen sus vidas
y se afanan dia y noche en alcanzar esas tinieblas!

Triste destino el de ellos.

Si por cada afio que malgastan en acumular
odio y tiniebla emplearan sélo un instante en
derramar amor y luz, jcudn perfecta serfa
la vida!

Tt lo sabes y sonries como estrella.

Y besas como estrella los ojos claros de tu hija, a
los cuales el llanto coroné con mayor hermosura.

Y rondas como estrella entre los arboles,
susurras entre sus hojas, te haces color entre las



flores, palabra en nuestro silencio.

Y cantas como estrella en nuestro suefo, y
como espiga curiosa haces brotar el amor en el
erial monétono del mundo.

Eso fue tu poesia, el espejo intacto del amor.
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PERO ¢l tenfa que reconocer su constelacién.
Algunas noches, en el jardin banado por las
estrellas, nos detenfamos a contemplar los astros
maravillosos, y la estrella de su frente se aprestaba
a volar. El espacio lo llamaba, un centelleante
fuego de espacio cruzaba sus pupilas.

Durante minutos él permanecia inmévil, de
estrella a estrella.

El silencio cerraba su caracol marino en la
playa cercana.

El mundo estaba en suspenso.

Noches encantadas ya desaparecidas para
siempre, perdidas en la tristeza de otras noches.



Noches luminosas, la obscuridad en torno.

Si, tarde o temprano irfa hasta la constelacién
que le era propia.

Pero nos negdbamos a creerle cuando su voz
nos decia que eran esas las ltimas palabras que
pronunciaba, sus dGltimos poemas, cuando sus
parpados nos aseguraban que dentro de poco
cerrarfan para siempre sus miradas, cuando su
corazén latia para que escuchdramos sus
tltimos latidos.
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SUBO por la colina que me lleva a su casa.
El cielo abierto del verano hace caer a la tierra
sus plumas multicolores.

Pero en un dormitorio en sombras, donde
si no fuera por un corazén que late todavia se
pensaria en la soledad. Alguien estd entregado a
su propio trabajo.

El, en silencio, sigue el ritmo de una operacién
maravillosa.

Este trabajo requiere una semipenumbra, un
estado crepuscular.

Dias y dias perseveraria en su labor, noches y
noches, hasta conseguir su Obra perfecta.



Y en ese instante todo era como un poema
suyo, su Obra terminada.

Yo lefa en ella; mi corazdn lefa.

Con los ojos llenos de ldgrimas, el océano
enviaba sus olas a la tierra para saber, minuto a
minuto, su agonia.

El océano estaba ahi. Desde una ventana yo le
contemplaba con ternura, pues comprendia su
dolor. Hasta mi llegaba el latido de su corazén,
y, torpe como un nino, yo confundia los movi-
mientos de ambos corazones.

Corazones unisonos.

El océano moria en cuanto océano, y él moria
en cuanto poeta.

Ambos se reintegraban.

Su Obra estaba ahi. En ese cuarto obscuro.

;Podré encontrar las palabras para describir
mi alucinacién?

En ese cuarto obscuro, alguien desarrollaba el
negativo de su existencia. De toda su existencia.

Cruzaban por ese cuarto obscuro los hdlitos del
viaje, del dolor, del amor, de la poesia.

Y ¢l trabajaba para llegar al fin de su Obra.

Tal vez para nosotros su trabajo resultara
penoso. Para él, no.

Un rio desbordaba sus aguas en ese cuarto.
Un rio grave y misterioso, lleno todo de las
canciones del mundo.

Lleno todo del canto de los pdjaros que
descendian a ¢él para beber.

Lleno todo del susurro de los drboles que
inclinaban su ramaje hacia las aguas.

Lleno todo de los objetos de la tierra y del cielo
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que cayeron en él.

Y en ese cuarto obscuro, un grupo de seres
inclinaban también sus rostros hacia ese rio que
iba a morir en su pecho.

Un grupo de seres.

De esos ojos que le veian por tltima vez cafan
ldgrimas de ternura, para aumentar el caudal de
ese rio de ternura.

Y ese cuarto obscuro tenfa una vibracién de
molino laborioso.

Era ese rio, en el cual la visién del mundo
se reproducia a cada instante (en esos tltimos
instantes); era ese rio el que daba sus tltimas
aguas, sus tltimos reﬂejos.

Y él trabajaba en su Obra.

Su visién del mundo se habfa hecho harina, y
él forjaba su pan tltimo, su dltimo alimento. En
ese pan el mundo entero tenfa su migaja.

Ese pan era el resumen.

El mundo estaba en él: la noche y el dia, el
amor y el dolor, el viaje y la casa, el campo y la
ciudad, la estrella y el océano.

Pronto, y esto lo presentiamos, el cuarto
empezd a obscurecerse mds y mds. No podiamos
ya distinguir las personas ni los objetos.

Sélo podiamos comprender que estdbamos
ahi porque el dolor comin a todos asi nos
lo advertia.

El agua del rio empezé a declinar lentamente,
casi de un modo imperceptible para quienes no
estuviesen atentos al menor entrechocar de
sus ondas.

Y su corazén acompasado a ese ritmo bebia las



tltimas gotas del agua de la vida.

Pronto el delgado hilo de agua empez6 a
hacerse mds tenue aun, y el latido del corazén se
hizo postrero.

Pero todo lo que el corazén perdia en latido, lo
ganaba en luz.

Luz para siempre, para siempre adjunta.
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HE subido a contemplar su tumba, y la luz
estd en todas partes.

Desde lo alto, hasta donde alcanza la vista, el
océano se extiende. El océano viene a trazar un
circulo mégico en torno de este sofiador.

Los campos siguen el ritmo de su espiga; el
océano, el ritmo de sus olas; el poeta, el ritmo
de su estrella.

Su tumba estd ahi. Y en una circunferencia de
luz, el mundo la toca con su punta de arco iris.

Fl silencio estd encantado. Toda su vida se ha
hecho silencio en el resumen de piedra de su tumba.

El descansa.



Su Obra ha terminado.
Su Obra, su vida, su poesia.
El deseé esta tumba, ¢l nos dijo: “Ahi quiero

descansar”. Y con su mirada nos sefialé la colina.

Tantas veces, desde esa misma colina, su
pensamiento pudo decir:

“Esto es lo que quise cantar. Cantar el mundo
con una entidad de océano. Cantar el cielo con
una entidad de pdjaro. Cantar el universo con
una entidad de estrella. Cantar la vida con una
entidad de hombre”.

Y asi lo hizo.

Paz sobre su tumba.
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NADA pudo en su contra la niebla vulgar
del rencor. Nada pudo. El la atravesé siempre,
sonriendo; la disip6 con un solo rayo.

sPara qué recordar esa niebla que se estrell6
impotente contra el faro?

Toda la niebla ha quedado atris. El sol orna el
diamante de su corazén con todas sus facetas.

Escuchemos el canto del océano de la luz, el cual,
eternamente, te rendird el homenaje de sus olas.

Nada importa la niebla frente a tanta luz.

Los ojos claros de su hija (de aquella a la cual
la niebla en vano traté de cerrar la senda de sus
brazos; de aquella a la cual la niebla traté en



vano de herir porque ella tuvo el privilegio de
estar a su lado en la ultima agonia del poeta; de
aquella que hizo retirar la niebla avergonzada,
con el solo acto de amor de bajar los parpados
de su muerto adorado), los ojos claros de su
hija se abren en la armonia magnifica de la gran
piedad.

La niebla nada pudo.

Que la niebla se junte con la niebla, que la luz
se junte con la luz.

Que la piedad sea reina. Y el rencor, esclavo.

Que el rencor se junte con el rencor, que el
amor se reina con el amor.

Que las estrellas de la poesia desciendan en
pétalos sobre la tumba de mi amigo muerto.
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VIBRAD, espejo celeste, ante el paso de

su imagen.

Océano, vibrad.

Muerte, aqui nada tienes que hacer.



RELEO en “Nord Sud” sus intervenciones
poéticas. {Cudnta juventud, cudnto entusiasmo!
Era el momento en el cual la poesia brotaba
desde esas precarias pdginas de 1917. Una
generacién de poetas vertia en ellas su primer
calor. Pronto esta juventud hizo derretir la nieve.

Débil primero, en lucha con altas
fortificaciones que impedian su paso, con un
derrotero vacilante, pronto un hilo de agua
empez6 a brotar de lo alto de la montafia.

Débil primero, torrente impetuoso después.

La poesia restablecia de nuevo su cauce,
ganaba en anchura y en profundidad. Pronto la
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poesia fue un rio caudaloso.

Cudnto valor se requeria para echarse a nadar
en esas aguas. Y cudnta pericia para sortear los
arrecifes. Cudnta para franquear los remolinos.

Y él nadé contra la corriente.

Rio largo, largo, que atraviesas las llanuras de
este siglo.

Rio Poesia que haces fértil las regiones de
fuego del espiritu.

En ti nadamos, en ti bebemos, en ti nos
purificamos.

No tenemos orillas. Estas riberas en las cuales
los seres humanos pretenden hallar asilo son
para nosotros tan sélo margenes ilusorios.

Yo te contemplo, rio que llegas al océano en
deltas innumerables de poetas.

T has llegado hasta aqui, hasta este cuarto
obscuro, por derecho propio. Tt has refrescado
la frente quemante de aquel que un dia
contribuyé a derretir la nieve desde la cual
naciste. De aquel que te am¢ hasta su tltimo
minuto.

Rio. Poesta.

Su corazén se ha apagado, y un sordo dolor
te sobrecoge. Te encerraste en ti mismo, en tus
propias aguas, como en un manto que nada
reflejara, para llorar mds solo.

Los drboles se inclinaron sobre tu rostro
eterno para contemplarse en ti, para ensalzar,
como todos los dias, la policromia de su follaje.
El molino te pidi6 el movimiento de su pan.
La aurora quiso saber por ti si habia dejado de
ser noche. El sol quiso probar en tus aguas la



fortaleza de sus colores. Las aves, el orgullo de
su vuelo. Las pastores, el traje de fiesta de su
lana agreste. La poesia, su sed eterna, su trdnsito
continuo.

Pero td, rio, Poesia, nada dijiste a nadie.
Replegado en ti mismo, te hiciste subterrdneo,
te interiorizaste, lloraste como rio a aquel que te
canté como hombre.

Nada dijiste. Nada reflejaste.

:Cémo podias responder a tu paisaje idéntico,
si en un cuarto obscuro yacia, mudo, tu nadador
perfecto?

Nada dijiste. Nada al sol y al molino. Nada al
drbol, nada a la aurora. Nada por un instante,
nada a la poesia.

Nada reflejaste. ;Qué podian reflejar tus aguas
sino tus ldgrimas?

Si, tus ldgrimas. Cémo las comprendo, yo que
entonces lloré por la primera vez. Sé que la vida,
de ahora en adelante, no me evitard el menor
dolor. Y vi en tus ojos de rio mis ldgrimas de
hombre. Mi vida futura y todo lo que se enterré
de mi vida en esa tumba. Y por mis ojos lloraron
los poetas la muerte de un poeta.

Silencio luminoso.
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SU obra canta en el corazén del Universo. Ella
se despliega como la via ldctea del encanto. En
las noches, el cielo estrellado es como un papel
donde se grabara su mejor poema. Alquimista, ¢l
sabia combinar los astros y expresar su luz.

Definitivamente, el Universo le pertenece. Su

Ok?ra estd ahi.
El ha dado fin a su obra.



SI, es el fin, pero no en una medida humana,
no en una trayectoria de vida y muerte. Es el
Fin, es a lo que el poeta se destina. El Fin que se
expande en circulos cada vez mds amplios.

Nosotros tal vez podamos decir el Fin, pero
las ondas irradian de €I, van prolongdndose en
ondas por la eternidad.

Y el 4mbito de este Fin se hace inmenso,
tanto, que conseguird tocar el limite misterioso
del Principio. Y desde este Principio, las ondas
retornardn, enriquecidas a nosotros. Y entonces fin
y principio mezclardn sus gargantas en un tnico
canto.
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La luz en todo. Distintos amores se levantardn
sobre el mismo amor. Distintas aves surcarin el
mismo cielo. Distintos meridianos anunciardn el
mismo tiempo.

Una dltima mirada, en fin, sobre su tumba. Que
nuestra frente toque en su piedra los tltimos suenos
del poeta.

Una dltima mirada, en fin, a su océano que late
como un poema recién nacido.

Todo lo que perdemos lo ganamos en luz.
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