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LAMINAS

UNO



MUERTE A LA INTRODUCCION

3 toques de gong:
idespierta!

olvida
lo que sabes

de Poesia



JUGUETES

cada quien custodiaba sus ldminas

peor que a huesos de santo

precidndolas en el kiosco

a valor de mercado negro

asaltando cuando era necesario

al companero insufrible y fastidioso

por saca pica 0 mamazin

dejdndole el ojo en tinta china

sin derecho a colacién

so pena de falsa acusacion

en la inspectoria

dejada a la mano del querido Inspector

(un budista observante)

amante de los toque de queda y los malvaviscos

aunque una cosa, aparentemente, no tenga relacién con la otra
abusdbamos del pegamento, el scotch y la cola fria

pues en la vida no hay garantias, sélo improvisacién

nuestro distintivo era un remolino en el pelo

isi nos llevaban a la peluqueria nos cortaban la inspiracién!
desde entonces tengo un hipo del demonio

tenfamos debilidad por los nimeros impares

y las campanas... las campanas

no respetdbamos ni a los mayores ni a las maytsculas
anheldbamos confeccionar una poesia alejada de las grandes tiendas
un verso que no dependiera necesariamente del margen izquierdo:
libre y unisex, para poetas, para poetos

snuestra Gltima voluntad?

tras esta vida, otra

hecha a imagen y semejanza de nuestros suefos



ALBUM DE LAMINITAS COLECCIONABLES

castigados por proferir groserias

en horario de clases particulares de poesia

nuestro Entrenador nos asigné tarea para la casa:
componer una pieza de coleccién que fuera tan agradable
como tomar el sol en un invierno demasiado triste

afectados seriamente por la euforia
el delirio nos sugeria maquetas de poemas lindisimos
mas éstas eran maquetas de poemas no coleccionables

por ese entonces nuestras melenas se meneaban al viento
cuando pretendiamos capturar la idea-ideal;
ese pensamiento apropiado, entre tantos

modestamente lo que querfamos era un invento
que nos permitiese sujetar el tiempo
lo mismo que un reloj que ya dejé de funcionar

asi resolvimos relajarnos un ratito

y salir afuera a comer helados de crema

figurando que era invierno de tercianas en el verano
mds refrescantemente delicioso desde el dia del nispero

bajo semejantes condiciones nos vestimos
con parkas guantes y bufandas

y escapamos a tomar el sol

sin el menor pudor

ya que poesia es una disciplina indisciplinada

y ya que poesia es una disciplina indisciplinada
al salir de la casa, la respuesta, viajaba contenida



en una cosquilla epifdnica que trascendi6 la risa:
para componer un poema de coleccién tan templado
como tomar el sol en un invierno muy pero muy triste

habria que fabricar las laminitas adhesivas mds sagaces y sugestivas

que recuerde la era de la noble y libre dinastia de los poetos

tipos que han luchado estupendo

durante cuantiosisimo tiempo

sin considerar los ecos de la economia

la decadencia espiritual

y creativa

y el viento —repito— es el movimiento del aire
echando a volar a las personas

a través de un efectivo cachipiin convenimos

que lo prudente seria

mantener en secreto nuestra reciente inspiracion

y dejarla reposando hasta regresar de los juegos de video
o retomarla tras la primera cita amorosa

afuera de la piscina olimpica, a la hora de las noticias

bastante nerviosos nos despojamos de tamanas tenidas
pues calor hacia para sentirse lo suficientemente ridiculos
abrigando anacronismos en nuestras ropas de calle

entre tanto reflexionar, los helados, se derretian circulando
—el agua—

y nosotros intentando sujetarla, intacta

como la primera calcomania

de nuestro Album con sabor a fibula



LAS CLASES ERAN UNA FIESTA

nuestro Entrenador era un tipo severo con los horarios y el aprendizaje.
también divertido y lo bastante enérgico para ensefanzarnos a ser
autodidactas. odiaba las repeticiones, y sus reacciones ante cualquier
cuestién eran impredecibles. sus comportamientos, por decir lo menos, eran
discontinuos. cambiaba de opiniones —y aspecto inclusive— en segundos.

frecuentemente mencionaba que el beso de un hombre es su firma.

a esa edad los Internos no siempre entendiamos con exactitud lo que nos
queria decir y por lo general debiamos intuir, lo cual fue desarrollando en
nosotros un singular estado instintivo semejante a un estado animal. pero
invariablemente asentiamos ya que suscitaba en nosotros una admiracién
irredargiiible. las mds de las veces su voz era suave, atiplada. atn asi,
cuando enfatizaba, lograba imitar en su caja de resonancia el ronquido de
la montafa donde acampdbamos los primeros dias del otofio. su respiracién
era honda y grave y causaba en nosotros gran impresién.

la banda de poesia también era una materia que revestia mucha seriedad.
las lecciones musicales eran muy importantes porque ellas, musitaba el
Entrenador, erizaban el espiritu. al sonido de las consonantes deben consonar
le sucedia el caracteristico abran paso a las vocales con el cual aquilatdbamos
nuestro valor. ademds, nos reiteraba a modo de caricatura: melodia es aquella
bailarina que gira en puntas de pie... la armonia no sufre, jno desafina!

nos regfamos por una dieta de mieles (palma, melén o maple) segun los
ciclos menguantes de la luna. y sélo cantdbamos por las mananas. éramos
espontdneos pero no refamos demasiado. ejercitdbamos, a la manera de los
gatos, el arte de la contencién personal.



“Atom” era el nombre de pila del Entrenador. siempre vestia una manta: a
colores fuertes y de lana en invierno, claros y de lino en verano. ninguno
de nosotros lleg6 a conocer su nombre real.

se las ingeniaba para sorprendernos representando personajes nuevos.
y polémicos. hacia, hasta de su mds minima observacién, un cuento
fascinador y hechizante. por las noches muchos de nosotros no dormiamos
escuchando al Entrenador recitar de memoria, de la letra Be hasta la Zeta,
el testamento del PoeTo NUMmERO CERO.

—PoeTo NUMERO CERO dejé estipulado que todo lo que hizo lo hizo para
que nosotros entendiéramos qué era la poesia. y poesia era lo que se hacia
cuando uno querifa entender qué es lo que era (algo mds que un género
literario, por cierto)—.

Humilde y modesto (pero no inseguro ni acomplejado), de personalidad
carismdtica e introvertida, reacio a salir a la calle, dormia en la cabafa
construida por PoeTo NUMERO CERO en el patio trasero de la Universidad,
bajo un Sauce muy llorén y una pequena laguna del Loto donde los dias
despejados podian avistarse truchas saltando a comer mosquitos a la superficie.

“Entrenador” era su titulo: un profesor de oficio, sin grado académico (no lo
necesitaba). su conocimiento era genial y para preservarlo sotenia que ¢l no
podia ser-él-mismo por mucho tiempo. quizd no guarda relacién con ningin
acontecimiento, pero siempre, siempre andaba con el cierreclaire abierto.

admiraba mucho a los maestros técnicos, en especial a los carpinteros.
gustaba de las informaciones confusas y adoraba los dias nublados.



cada tarde antes de concluir la jornada escolar nos vefamos obligados a redactar
una nueva definicién de poesfa. a ver qué entendiamos por ella. tenfamos
eso si una memoria de elefantes y extrafiamente lo que recién aprendiamos
se nos olvidaba al rato aplastindonos cada amanecer. incapaces de recordar
un misero verso el Entrenador nos forzaba permanentemente a recitar sin
pensar, recordar con los pulmones, y en ocasiones debimos de escribir mds
de mil quinientos treinta y un veces: “... poesia no es sélo escribir poesia...”.

en cualquier instante éramos sometidos a pruebas de sinéctica. y es cierto que
al principio temiamos a una conmocién —;el fracaso?—, pero puedo asegurar
que nadie sufria de pdnico escénico. el sabor del triunfo era la tranquilidad
de saber que las cosas se habian hecho segtin el canon de la inspiracién.

las clases eran una fiesta del conocimiento y un banquete de los sentidos
que jamds podré olvidar.

somos seres privados de categorias, instruia el Entrenador. y, en efecto, no habia
sentido del tiempo o reglamento alguno adentro de la Universidad. era una
equivalencia del suefo. aplaudiamos en exceso y rezdbamos al anunciarse
el mediodia una oracién de despedida ensefiada por nuestro querido dngel
de la guarda, Vicente Van Gogh: que esté alli nuestro destino, muchacho,
que tu camino sea prospero y que Dios esté contigo en todas las cosas y
te haga triunfar; es lo que te desea con un cordial apretén de manos en
tu partida, tu hermano que te quiere.

recién ahora, mds adulto, entiendo que esa sensacién, tan cémoda y
exquisita, tan pldcida y sofiolienta que alli se sentia, era el experimento de
la libertad obligatoria —lo cual, por cierto, era una paradoxa— ;pero no la
Gnica acaso alejada verdaderamente de la mentira?



TONTERIAS

la orina y las eses se hacian
al aire libre para liberar al aire
de cualquier responsabilidad

a campo abierto descubriamos
nuestros miembros reproductores
de la nostalgia y la sorpresa

y desatdbamos sin vergiienza
el cordén umbilical de lo saludable
estirando la paciencia y la necesidad

sin asomo de nervaduras
—con la mano zurda y en maniobras danzarinas—
expandiamos nuestra doctrina:

sin cotona pero con moral
percolando Gnicamente
a los proyectos frustrados de boyscout

éramos inmaduros como racimos de pldtanos
y ejercitibamos la mirada disjunta
volviendo las pupilas del tamano de un quark



LOS ARBOLES

cada madrugada, religiosamente, nos sentébamos a leer los drboles; la trama.
nuestra relacién con ellos era de transferencia: el hombre dialogando con
lo sobrenatural.

los considerdbamos, a secas, nuestros lideres espirituales. nos conectdbamos a
sus mdstiles hasta comunicarnos con sus alburas y sentir el beat de su durdmenes.

pero no siempre fue asi. inicialmente, cuando estdbamos muy ansiosos, soliamos
tendernos en el suelo para que nos recorrieran las hormigas. era una practica
muy reconfortante y efectiva pues cumplia con disminuirnos considerablemente
el desasosiego. luego, cuando ya nuestro temple se encendié, a cada uno de
nosotros se le asigné un drbol, como maestro. un Tutor.

el ritual de lignificacién consistia en observarlos hasta reproducir su
respiracién. treparlos y medirlos todos los dias. muy inspirados, ciertamente,
en la filosofia orgdnica de Reinaldo Arenas: los drboles tienen una vida secreta
que sélo les es dado conocer a los que se trepan a ellos.

al anochecer les prodigdbamos sus respectivos bafos con aspersores.
nosotros también nos duchdbamos: colgdbamos las mangueras en sus ramas,
como raices aéreas, y jugdbamos bajo el agua. no ocupdbamos jabén. sélo
dejdbamos que aquellas tiernas precipitaciones nos golpearan las hormonas
a la manera de finas plumas de ganso.

en orden alfabético, tenfamos por educadores a: un Arrayan rojo, un Belloto,
un Canelo enano, un Ciprés de la cordillera, un Coihue de Magallanes, un
Guindo santo y un Maififo de hojas largas. ay, por poco lo olvido: jhasta
tenfamos un Pimiento alicaido! habian otros conspicuos institutores: un
Canelo, una Luma roja, una Laurela, un Tepd, una Lenga y un Nirre; pero
éstos formaban parte de la Ensefianza Superior y sélo accediamos a ellos en
ocasiones solemnes.



mi Tutor era un Sauce Llorén, ya anciano, de 60 afios humanos. un ser
muy sentimental. tenia el metabolismo lento y un perfume exquisito. a
diferencia de los otros, eso si, era muy susceptible. y sus acertijos —oh, sus
acertijos— no eran para nada racionales.

al comienzo sufri bastante. no entendia ni un dpice, ni me atrevia a preguntar por
temor a importunarlo. él siempre estaba vinculado a la Emocién: una frecuencia
de ldgrimas, parecida a la risa nerviosa, que practicaba como gimnasia. y por lo
demds a mi me daba demasiada vergiienza expresarme con sinceridad.

hasta que a través de su silencio (una manera delicada de desafiar mi
ignorancia) me fui promoviendo respuestas propias. y poco a poco desarrollé
una singular habilidad para entender. una inflorescencia. insélito, pero fue
asi de espontdneo: de un segundo para otro aparecié un grano... y en mf
broté un discurso. la mentira se convirtié en creatividad.

entonces, aquel dia en que Adriana Hoffman visité Las Raices, recuerdan?
yo me arranqué de la Universidad para ofir, fresca, trgida, su oralitura: la
interrelacion de los constituyentes del medio ambiente determina el desarrollo
original del ecosistema, pero su importancia trasciende: la mantencion
del balance entre los elementos depende del equilibrio dindmico y natural
existente en la naturaleza. este balance es delicado, y en muchos casos todavia

no cabalmente entendido.

aquel primer dia primaveral, me senti poderoso y abracé definitivamente
la pubescencia. de paso —jcémo olvidarlo!— descuidé mis obligaciones y
perdi mi poder de concentracién. cuando regresé, al atardecer, una nube de
celulosa cubria la Universidad.

y, por imposible que sea, por increible que parezca, mi mentor habia
fallecido. estaba muerto. sin respiracién. sin un hilo de savia cruda en su
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cuerpo. por primera vez transpiré. esa noche se me cay6 todo el pelo: de
la cabeza, de las cejas, de las pestanas. fue una pena terrible, sentia que mi
corazén era un tronco hueco. lloré. lloré muchisimo. lloré con ldgrimas
botdnicas inclusive. asi fue como logré, creo, arribar a la forma vegetal de
la comunicacién.

ahora lo aprecio y si, finalmente creci. fructifiqué. asi mi Tutor concluyé su maestria
y transmigré hacia la totipotencia, dejdindome su herencia como bien rafz.

al otro dia desperté y recibi el pase a la Ensefianza Superior.



LOS CABLES

yo estaba conduciendo por la carretera. los drboles
me pasaban por la derecha ordenadamente a 60
millas por hora. de repente uno de ellos se cruzé
en mi camino.

Joun Von NEUMANN

tan obvio pero parece conveniente recordarlo: ellos, los drboles, son los
grandes abuelos. jnuestro oxigeno! la Araucaria y el Avellano, el Ciruelillo
el Laurel, la Lenga, el Maitén, Maqui, Nogal, Nirre, la Patagua y el Peumo,
Rauli, Temu, la Tiaca, el Tineo y el Ulmo.

ustedes ya saben: un dia, justo arriba de nuestro pueblo, a la altura de la corteza,
vino el peor momento. la tragedia. la auténtica primera guerra mundial: las
construcciones reemplazaron a los drboles. los subsuelos a las raices.

los edificios se instalaron sobre las copas, sobre los frutos, los ganchos, la
yema floral. la semilla. los plateros migraron, los primores se deprimieron.
se cambié una altura de miras por una altura —nada mds—. ;cémo lo
sé si vivo abajo, adentro, en son de gnomo? pues solia subir a recoger
liquiddmbares a los pies de un impactante Ocozol que al nivel de su copa se
reunia con otros Ocozoles formando un hangar espontdneo. entonces era
muy melancélico pasear junto a tu mitad verndcula, la sombra, cogidos de
las manos personales.

hasta que una noche, antes de regresar con la cesta llena de liquiddmbares
para los joyares navidefos, el guardaparques emiti6é la sefial convenida.
aquella triste clave de campanazos que jamds querria volver a escuchar. la
alerta antecedié al rugido... feroz. y los aplausos: con un ariete, cayé un
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Alerce milenario y fue peor que si se cayera la electricidad del cosmos.
cortocircuito. un equipo deforestador emplazaba un tremendo generador
eléctrico, y una antena, para amplificar las telecomunicaciones de la zona.
una Torre de alto voltaje. ciclépea. portentosa.

peligro: los cables.

de ahi en mds, la Ciudad, td sabes, se rob6 el poder de concentracidn.
el campo de fuerza se debilitd. el discernimiento se evapord. hechos a
imagen y semejanza de los drboles, réplicas: sobre postes de luz, tendidos
de cobre y aluminio, transportando electricidad a nombre de la energia.
fagocitdindonos, dejdndonos casi sin respiracién.

eso origind tu sufrimiento. el dolor de piel, de huesos, de cabeza. la
alienacién. la conexién natural se debilité en desmedro de una existencia
virtual que reprodujo las personalidades con el fin de crear tecnologias.
estrés, maquinas, pdjaros artificiales.

éstos molinos agresivos, los humanos, desarrollaron en su estado de
adolescencia una gran rabia, al punto de intentar acometer inntimeras
veces suicidios colectivos. atrofiar la memoria, desenterrar Las Raices. y
finalmente el Hombre se hizo a si mismo lo mismo que a nosotros: lena...
combustible de un vehiculo que algtn dia nos transportard.

por su longevidad y su presencia en tres niveles: bajotierra, superficie y
cielo, los drboles han presenciado toda la historia. y la relatan: a pesar que
la Razén en un comienzo fue un fenémeno soberbio, luego maduré en una
enredadera espesa, sin principio ni final. jtan légica que era ilégica!

pero para ese entonces ya no quedaba casi nadie que entendiera el lenguaje
metaférico. la cabeza se habia almenado en hemisferios. el imaginario



colectivo se habia vuelto un lugar comin. habiamos perdido nuestro
peciolo con el mundo.

asi, en amentos, se fue arrugando el Pensamiento... y la raiz se olvidé del
rizoma. crecieron, alli dentro, las cordilleras mas hostiles: la tundra, las
imposibilidades, un intelecto sin estomas que se abren y se cierran. la
cabeza se torné un viaje complejo, pues la cabeza es s6lo un centro.

si, hace un tiempo existieron: los Barboles.
no: no se han extinguido.

cada vez que Las Raices asi lo indican, despiertan de su dormancia, a aquella
hora en que no hay ni luna ni sol, y algunos seres demasiado privilegiados
se sujetan como pueden de sus suspensores, de sus pelos y pieles rugosas, y
marchan verticalmente hacia otras latitudes a unificar la fragmentacién [ | [ |
J [ 1] fundiendo los cables que amarran el paradigma mientras tt duermes
y las motas de las nubes dejan cardmbanos en los techos. por la mafana es
posible apreciar el cambium: todos los cables aparecen pelados, despellejados.

sla moraleja? los cables del futuro van por dentro —son un sistema
inaldmbrico, radicular—. la ciudad del futuro es un bosque en tres niveles:
afuera —al medio— adentro. de esta forma se lograron integrar nuevamente
los sentidos en el imperio del cuerpo. pero la humanidad, que cree saberlo
todo, desconoce esto por completo.
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LA PUERTA

nadie ha alcanzado ciertamente los polos, que no son un
punto geogrdfico preciso en la tierra externa, pues no se
encuentran afuera, sino adentro. la tierra estd hendida
en sus dos extremos y se curva al interior, de modo que
si alguien sobrepasa los 83 grados de latitud, al norte
o al sur, sin saberlo se hallard al interior del planeta.

conduce al pueblo Las Raices, a un costado del rio
Sopadeletras, atravesado por el puente levadizo.

sformas de llegar? a través de la carretera Introvertida, o por
la ruta Las Sandias con pepa, o en tltima instancia por el
camino rural La Desconsolacidn.

mds datos: la ruta Las Sandias con pepa obliga al visitante a
remontar la cuesta El Sentido del Humor, y el camino rural
La Desconsolacién en invierno sufre de congestion vehicular
justo a la entrada del tdnel de 150 kilémetros de longitud
Los Huesos de la Nieve.

la cabafa donde nacié y murié el idolo local e hijo ilustre,
PoeTo NUMERO CERO, se encuentra en plena comunidad
Impresionismo holandés y el recorrido se realiza los dias
lunes (preguntar en el Museo del Anonimato 19591884
guién 8).

cuenta 10 pasos hacia adentro, y alli aparecerd, frente a
frente.

MIGUEL SERRANO



NUESTRO SELLO EDITORIAL

creen que no pasard nada
porque cerraron la puerta

MAURICE MAETERLINK

(

SO

vid3and v

las puertas portan los portes de las partes
los libros son la llave
abre y atraviesa hacia la Universidad de Poesia

el epicentro que genera tu crecimiento personal

25
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POSTAL

sofidbamos con escribir algiin dia una novela de poesia: una historia poética, de amor
con final abierto, no necesariamente escriturada en versos escalonados pero si con
numerosas relaciones en su interior.

un recreo, en la biblioteca, entre los diccionarios de sinénimos y anténimos,
encontramos escondido un Album: fotografias, fechas, lugares y anotaciones personales.
recuerdos. la coleccién al parecer le pertenecia al Entrenador... pero como en las
telenovelas siempre hay alguien escuchando detrds de la puerta nos desentendimos
olimpicamente del hallazgo.

con la facultad de adivinar el pensamiento, esa misma tarde después de almuerzo el
Entrenador nos lo relat6 todo con lujo de detalles. cuando nifo era un atleta prodigio. lo
suyo eran las pruebas de resistencia. tenfa los pulmones del tamafo del puio de un oso,
pero no le gustaba competir. lefa en cambio, por prescripcién médica, literatura sufi, pues
era adicto a la autoayuda. hasta que se enamoré de una gimnasta con alma de profesora
de idiomas. a ella le encantaban las fotografias en blanco y negro y posaba para él. asi lo
poseia. (él estaba perdidamente enamorado de ella). jincluso compartian la bicicleta!

pero sucedid. una pelea, por un asunto —suele ocurrir— en sumo insignificante: la
cancién “Claro de luna”, ;era de Debussy o de Beethoven? a lo lejos —nos decia— se
escuchaba una miquina demoledora. y habia un desfase en el aire. por dentro sinti6
un estrépito: igual que cuando se raja un pantalén. entonces traté de ahogarse en un
banco de arena. de esta forma lo conocié Poero NUMERO CERO quien se lo llevé a la
Universidad de un ala, lo internd, y a punta de coscorrones lo encerré en el Cuarto
Basico. (PoeTo NUMERO CERO, concluyé el Entrenador, era operado de los nervios).

en ofrenda a nuestra exagerada atencidn, el Entrenador nos mostré un pasaje del
Album... una postal que Ella le envié.
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LA PRUEBA JEROGLIFICA

AAAAA.

con su permiso Entrenador. soy uno de sus peores alumnos: lldimeme
Yataro, o permitame morir en el anonimato. me temo que ademds de
poco pedagdgico, soy vago a la hora de las definiciones. no logro seguir
instrucciones y a duras penas me expreso con claridad. simele que sufro de
comprensién lectora y déficit atencional. pero no por eso dejaré mi examen
vacio. no no. mis respuestas, aparentemente dispersas, se hermanardn en
un rizoma —una al lado de la otra— formando una familia disfuncional
que finalmente se hard respetar (aunque las relaciones, insoportables, no se
entiendan a primera vista), tal como Louis Zukorfsky decfa en su libro A:

miisica | palabra
una integral:

limite inferior palabra

limite superior misicalidad

AAAA.

spor qué Poeto NUMERO CERO excluyé de su testamento la letra “A”?
(gran pregunta, siga leyendo, por propia voluntad o por favor). por extrano
que parezca, segun la Teorfa de la Sangre de Narices, en la poesia al final se
suspende, se sugiere, se intriga, se origina... una apertura:

\
AAA.

la entrada. justo donde nuestra palabra termina, la curiosidad empieza:

A\
AA.

ila A es una vagina invertida con un cinturén de castidad! signo enteramente



comprensible con sélo tres miradas: una pirdmide invertida, un pictograma, el uso de
la lengua:

/-\
A

lo admito: la intriga de la letra A es, para mi, todavia un acertijo. puede que sea algo
significativo... puede que no lo sea. ;qué vimos en clases? esto fue lo Gnico que anoté:
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AUTOPOIESIS DE UN PROFESOR PARTICULAR

originalmente el poema es pura energia:

un huevo, aquel jinete azul

unicamente detectable por el radar de la percepcién.
esa presencia es la pista a perseguir.

estos seres inorgdnicos alojan en cavernas:

lugares temperamentados en lo intimo

de los terminales nerviosos, o pensantes, o sintientes
produciendo sendos cortos circuitos amorosos.
aunque he visto algunos durmiendo bajo la lengua
y otros acampando entre la piel y los huesos.

es indispensable explorar

con una linterna encendida en flor

hasta encontrar sus gajos, sus adelantos.

es Uno el que se deja capturar

y asi él se confia y se determina y se fija a si mismo
un lenguaje raro y un nimero de serie inexacto.

y entonces comienza a precipitarse, el poema

hinchdndose de la composicién fundamental de sus elementos:

aire, agua, sangre, un cordén,

da unos golpecitos, unas pataditas

y la sustancia agarra cuerpo

en una embarazoza cocineria a fuego rdpido

o mds bien lento segin las singularidades del proceso.

durante el experimento de este ejercicio
en numerosas ocasiones dificultoso

pero por lo general desafiante y placentero
no serfa extrafo que se adviertan



una serie de sintomas y alucinaciones, por ejemplo:
una cigiiefa transportando una mdquina de escribir en una bolsa de pan.

el aborto seria preguntarse

por su utilidad en el mundo de las cosas (no la tiene)
y la relacién precio/calidad de su materia

mistral, idilica, inasible (salvo por una mano invisible).
casi finalmente el muy poema

se incorpora y estalla, se detona

pero de manera implosiva: eclosiona

y el poeto debe recoger y elegir

instantdnea e instintivamente

de entre las particulas flotantes

la particula madre de la composicién.

para el nacimiento existe una solitaria oportunidad de suceder:

el poema se contiene por la gracia del poeto y a expensas de él

de lo contrario es rechazado por falta de flujo o negligencia.

de prosperar, sale hacia afuera impulsado, exclamado e involucrado
en semen o en lumen

o en un fotén

o en el trazo de una pluma

que genere cosquillas o sensaciones afines a un papel.

la alineacién de sus piezas ultimard

la orden de ignicién para su abandono uterino.

si el poema es la alienacién de uno a la idea fuerza
reproducida en forma de avatar

su lugar en el universo serd

un punto semejante a un lunar.

con el poema ya fuera, en absoluto nominal
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al poeto le resta convertirse al anénimato:
una voz que nos invita a nunca doblegarnos
ante un problema de indole matemdtico-literario.

sla férmula exacta?

cruzar los ojos, aguantarse la respiracién
y enroscar la lengua hasta besar el paladar
—el arte es un venado de la libertad—.

finalmente los poetos

siempre en posicién fetal

cogen sus pulmones

y los desenrollan

y se los cuelgan encima como cinturones de seguridad
accediendo a una velocidad inconmensurable

a su dltima dimensién:

un punto, semejante a un lunar

que se encontrd a s{ mismo en una rueda,

energfa pura —un huevo, aquel fantasma fugitivo—
con permiso: como podrdn observar en vuestro radar
japarecié un nuevo poemal!



POEMATICA

toda cruz es un tributo a los drboles. escribir es viajar al fondo
de uno mismo: rayarse.

vuestras expresividades se encuentran congeladas en el Club
de los Osos Polares. es hora de ir por ellas. si eso les comunica
algiin dfa con otro fondo de uno mismo, estdn listos:
enhorabuena.

poesia es una frase musical:

big (pregunta) | bang (experiencia).

una tesitura que va de la vocacién a la partitura, al compds del
segundero de un reloj de sol.

su métrica equivale al largo del aliento, su ritmo lo dicta la
misma respiracién. si entra por un oido, sale por el otro, el
compds para guitarra eléctrica. y al alma se llega cuando vibra
en el cuerpo la escansién.

arranca tus cabellos hirsutos y teje una cuerda que hasta alli
dispare, un sonido, como del arco se despide, una flecha. las
hebras se amplifican sin son tafidas por la emocién.

hela aqui la teoria del conjunto de poesia: cada nota es
un pensamiento que se traducird a cardcter por la lengua.
antiguamente a los poemas se les llamaba “cancién”.
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NO SE GUARDA EN LA CABEZA LO QUE CABE EN UN BOLSILLO

se ofrece recompensa

a quien encuentre
finalmente

la maldita ldmina secreta

viva o muerta

al derecho o al dorso
quiero la historia completa:
el lugar

la cédula de identidad

y la fecha de nacimiento de la

NOICANIGAMI

por vuestro propio bien

(por vuestra fortuna suena mejor)
transitad las puertas que dejaron abiertas
los profesores de la Montafia Negra

y buscad

hasta encontrar

en el no lenguaje

en las no puntuaciones




ULTIMA PISTA

cada afio, al finalizar el curso, debiamos presentar un

libro hecho enteramente por nosotros, con poemitas que
proyectaran lo mds tersa, excelsamente posible, nuestro
universo. en una, dos lineas a lo mds: comunicar la estacién
del afno, una situacién doméstica, las pricticas secretas de los
insectos.

nuestras creaciones nunca se vefan sometidas a un juicio. a
una evaluacién. por el contrario: la cadena del autor, la obra
y el lector se incendiaba completamente tras la voz de nuestro
grito de iniciacién: [libros libres, libros libres!

no escribfamos para ser leidos. no necesariamente.
solo un libro nuestro se salvé de la incineracion. un librito

apenas. traducciones, politicamente incorrectas, a los haijins
japoneses o cultores del jaiku. ;su nombre?

TRIANGULOS ABIERTOS

no se quemy, por suerte, pues se traspapeld. y una cosa llevé a
la otra...

35



LAMINAS UNO

MUERTE A LA INTRODUCCION

JUGUETES

ALBUM DE LAMINITAS COLECCIONABLES
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TONTERIAS
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Mantiene una agradable espontaneidad dada quizés por el lenguaje coloquial

en que estd escrito, ademds de estar exenta de adornos innecesarios y otras
afectaciones que podrian llevarla a ser una obra forzada. Es capaz de captar

la atencién del lector. Tiene algunas imégenes muy interesantes. La comisién
considera que el trabajo poético estd bien realizado. Pese a todas las virtudes
senaladas, se observa la recurrencia —por momentos— de una tendencia facilista a
cierta rima interna facilista, que afecta de alguna manera la organizacién sistémica

en su conjunto y entorpece la fluidez.
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'TRIANGULOS ABIERTOS

NUESTRO LIBRITO DE

TRADUCCIONES JAPONESAS
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ANON

FRIEND, THAT OPEN MOUTH
REVEALS YOUR WHOLE INTERIOR...
SILLY HOLLOW FRoOG!

SOLO EL TONTO CONFUNDE
UN CHANCHO
CON 1 ENCERADORA




BASHO

CAMELIA-PETAL
FELL IN SILENT DAWN... SPILLING
A WATER-JEWEL

LA CAMELIA
SE MARCHO AL AMANECER...
(Y SUS PETALOS?
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BASON

MY TWO PLUMS TREES ARE SO GRACIOUS...
SEE, THEY FLOWER
ONE NOW, ONE LATER

PAR DE CIRUELOS:
FLORECE 1 AHORA, ;
EL OTRO DESPUES
= il




BONCHDO

IN SILENT MID-NIGHT
OUR OLD SCARECROW TOPPLES DOWN...
WEIRD HOLLOW ECHO

LOS OCCIDENTALES
MUEREN
DE MANERAS ACCIDENTALES




CHIYO-NI

(ON HER DEAD SON)

IN WHAT WINDY LAND
WANDERS NOW MY LITTLE DEAR
DRAGONFLY HUNTER?

(SOBRE SU HIJO MUERTO)

(, SOBRE CUAL TIERRA VAGAS, i)
NINO CAZADOR DE LIBELULAS? '



DANSUI

FOR THE EMPEROR
HIMSELF HE WILL NOT LIFT HIS HAT...
A STIFF-BACKED SCARECROW

SIMON DICE:
SE EJEMPLAR,
TUS ALUMNOS TE IMITAMOS R | it
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ETSUJIN

NIGHT IS BRIGHT WITH STARS
SILLYy WOMAN, WHIMPERING!:
SHALL | LIGHT THE LAMP?

LUNA LLENA
Y LA MUJER PREGUNTA:
“ ENCIENDO LA LAMPARA?”




GIJOENS

-V

CAN’'T IT GET AWAY
FROM THE STICKY PINE-BRANCHES
CICADA SINGING?

NO SE DESPEGA
DEL PINO
EL GEMIDO DE LA CIiCADA
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GONSUI

ROARING WINTER STORM
RUSHING TO ITS UTTER END...
EVER-SOUNDING SEA

LA CORRIENTE DE LA NINA
CAMBIA
CON LA DEL NINO




HASHIN

ALL HEAVEN AND EARTH
FLOWERED WHITE OBLITERATE...
SNOW... UNCEASING SNOW

NEVA:
EL CIELO Y LA TIERRA
VESTIDOS DE NOVIOS
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HOKUSHI

EXPERIMENTING
I HUNG THE MOON ON
VARIOUS BRANCHES OF THE PINE

VER EL ARCO
EN EL HORIZONTE...
Y LA CIRCUNFERENCIA




IMOZENI

NOT A VOICE OR STIR...
DARKNESS LIES ON FIELDS AND STREETS
SAD. THE MOON HAS SET

BATMAN VIGILA LA CIUDAD:
LA LUNA
HA RENUNCIADO.
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ISSA

IN THE CITY FIELDS
CONTEMPLATING CHERRY-TREES...
STRANGERS ARE LIKE FRIENDS

—
T —

—

CON USTEDES

MI AMIGA IMAGINARIAZ _-W
LA SOLEDAD
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KAKEI

BLACK DESOLATE MOOR...
| BOW BEFORE THE BUDDHA
LIGHTED IN THUNDER

REVERENCIAR A Bubpa
& Y NO AL DOLAR

BAJO SU FALDA
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KATSURI

GOING SNOW-VIEWING
ONE BY ONE THE WALKERS VANISH...
WHITELY FALLING VEILS

NO CONOCIAN LA NIEVE.
REGRESARON
CUBIERTOS DE CANAS.




KITO

IN THE OPEN SHOP
PAPERWEIGHTS ON PICTURE BOOKS...
YOUNG SPRINGTIME BREEZE

BLUSAS Y FALDAS
EN LA ROPA USADA...
iLA PRIMAVERA!
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KOHYO

AH! BRAVE DRAGON-FLY...
TAKING YOUR PERCH THIS SWATTER
CONSECRATE TO DEATH

AY VALIENTE LIBELULA:
MOSCA QUE LA PERCA
PESCO



KYORAI

e

a3
N

(A YOUNG SISTER)

PITIFUL... ON MY
OUTSTRETCHED PALM AT DUSK DIES
THE LITTLE FIREFLY

(UNA HERMANA MENOR)

QUE PENA...
MORIRA JOVEN SEGUN
LAS LINEAS DE SU MANO
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KYOSHI

THE SNAKE DEPARTED
BUT THE LITTLE EYES THAT GLARED...
DEW, SHINING IN THE GRASS

LLOVIiA:
MENEO SU MANO DERECHA
Y SE DESPIDIO




ONITSURA

(FLOWER IN THE STREAM)

THUS TOO MY LOVELY LIFE

MUST END, ANOTHER FLOWER...

TO FALL AND FLOAT AWAY

(FLOR EN LA CORRIENTE)

ASi MI VIDA
—COMO UN EUCALIPTO-—
CAE Y CAMBIA DE COLOR
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RIPPO

(DEATH SONG)

THREE LOVELIEST THINGS!:
MOONLIGHT... CHERRY-BLOOM... NOW | GO
SEEKING SILENT SNOW

(TANKA DE FUNERAL)

3 COSAS ENCANTADORAS:
TUS LUNARES... TUS PECAS...
AQUi VOY, ADONDE TUS TRENZAS ACABAN



RYUSUI

DEEPEN, DROP, AND DIE
MANY-HUED CHRYSANTHEMUMS...
ONE BLACK EARTH FOR ALL

BAJO LA TIERRA
AUN NO SE MARCHITAN
LOS CRISANTEMOS
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SHIRA

LOOK AT THE CANDLE!
WHAT A HUNGRY WIND IT IS...
HUNTING IN THE sNow!

iLA VELA!
VIENTO FRESCO SI LO HAY
CAZANDO EN MES DE VEDA

—/V

g it
o
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SHIKI

HANGING THE LANTERN ON THAT FULL WHITE

BLOOMING BOUGH ...
EXQUISITE YOUR CARE! /

UNA SERENATA
A LAS 3 DE LA MANANA
iQUE ROMANTICO!




SHIKO

OH SORRY TOM-CAT
BIGGER BLACKER KNIGHTS OF LOVE
HAVE KNOCKED You ouT!

PERDON GATO TOM:
MI AMANTE TIENE
LO QUE TU NO




SHOHA

YELLOW EVENING SUN...
LONG SHADOW OF THE SCARECROW
REACHES THE ROAD

iCARAY! ¢ QUE DECIR?
MEDITANDO PARECES
UNA GARGOLA
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SHUSHIKI

DEAD MY OLD FINE HOPES AND DRY MY DREAMING
BUT STILL...
IRIS, BLUE EACH SPRING

OLVIDADOS
LOS DiIAS FELICES
SOY UN CUBO DE HIEL




SONO-JO0O

DANCING IN MY SILKS
MONEY TOSSED ITSELF AWAY...
PRETTY, THIS PAPER DRESS!

DIVINO PAPEL
EL VALOR
QUE ESCAPO DEL DINERO
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SORA

MIRROR-POND OF STARS...
SUDDENLY A SUMMER SHOWER
DIMPLES THE WATER

1 NUBE MIRA LA FUENTE...
OTRA NUBE AGUA LA FIESTA



TAIRO

MY GOOD FATHER RAGED

WHEN | SNAPPED THE PEONY...

PRECIOUS MEMORY!

RABIO EL PADRE
Y SONRIO LA HIJA:
iFOTOGRAFIiA!
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WAFU

FLY BACK INTO MY BREAST NOW

WHITE MOTH, FLUTTER OFF!: //- /

QUICKLY, MY OWN soulL!

POLILLA, VUELA A MI PECHO ‘

iRAPIDO!
SE VA MI ALMA... /




YAYU

YOU STUPID SCARECROW!
UNDER YOUR VERY STICK-FEET
BIRDS ARE STEALING BEANS!

ESPANTAPAJARO BUENO PARA NADA:
BAJO TU CRUCIFIXION, LOS ZORZALES
iSE ROBAN MIS POROTOS!
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El texto es notable, sobre todo por la habilidad de desarrollar el tema de la Universidad
y construir a sus personajes sin abandonar el ritmo poético que caracteriza a la obra.

Curriculo adecuado a su condicién de autor profesional.
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LIBRO DE
ANOTACIONES POSITIVAS

EL TESTAMENTO DE

POETO NUMERO CERO
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BE

ESCRIBO PORQUE LOS POEMAS ME LO EXIGEN
ME LO EXIGEN PORQUE NECESITAN RESPIRAR

CE

LAS MANANAS Y TARDES
DEBEN SER RECREATIVAS:
VISITAR EL RiO SOPADELETRAS
Y DEJARSE LLEVAR OBSERVANDO
CORRIENTES LITERARIAS

79
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CHE

SUFRIR ES UNA DE LAS POSIBILIDADES
UN ABEDUL DE 12 METROS DE ALTURA

vy 28 ANOS DE EDAD
TRANSPIRA 140 LITROS DE AGUA AL DiA

DE

HOLA
HOLA
HOLA
HOLA

ES EL SALUDO DEL MAR

81
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EL SACRIFICIO DEL HERRERO
EN LA VIEJA PROFECIA
QUE LO REDIME Y CONDENA:

EL HOMBRE PARA SER UTIL EN LA VIDA
DEBE GOLPEARSE Y MODELARSE A GOLPE
AL IGUAL QUE EL FIERRO SOBRE EL YUNQUE

EFE

LOS ESPANTAPAJAROS LES ENSENARON

A MEDITAR... DESPUES SE LES OLVIDO Y

A MODO DE RECORDATORIO

LOS MORDIERON LAS CHAQUETAS AMARILLAS
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GE

EL ECO ES EL UNICO ANIMAL QUE TROPIEZA
MAS DE 2 VECES CON LA MISMA PIEDRA

ACHE

EL AMOR QUE PERTENECE SOBRA
BASTA EL AMOR QUE CORRESPONDA

85






| LATINA

PUCHAS QUE HAY QUE SER GALLO

—LE DIJO EL POROTO AL ZAPALLO-

CUANDO TERMINA LA CUMBIA EN LA FIESTA:
“AHi NO MAS”

JOTA

LA NOPALABRA
ES UN QUEBRADERO DE CABEZA...

A LA CABEZA HAY QUE QUEBRARLA
PARA QUE FLOREZCA EL POMPON

87
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KA

iAPRESURATE!

LOS CONTINENTES SE DESPLAZAN
A RAZON DE 3 KILOMETROS

POR CADA MILLON DE ANOS

ELE

EN LA COCINERIA LIMPIAN EL CRUDO
Y LAS VIENESAS

Y PREPARAN EL SAUERBRATEN

TAN TiPICAMENTE ALEMAN

QUE PARECE UN CHISTE

PERO NO LO ES

89
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DOBLE ELE

ARROZALES FEMENINOS:
SANGRAN SUS GRANOS
POR CULPA DEL CALENDARIO

EME

EL RECUERDO ES EL ACUERDO
DE LA NOSTALGIA Y LA RAZON

91






ENE

EL GATO!:
(TIENE 5 VIDAS O 9 PATAS?

EGNIE

UNA PROFECIA INDIA:

NUESTRO ADN ESTA HECHO DE LO MISMO
QUE EL ADN DEL ARBOL

EL ARBOL RESPIRA

LO QUE NOSOTROS EXHALAMOS

CUANDO EL ARBOL EXHALA NOSOTROS
NECESITAMOS LO QUE EL ARBOL EXHALA
ASI PUES TENEMOS UN DESTINO COMUN
CON EL ARBOL

93






EL CISNE NADA EN EL ESTANQUE
Y SEPARA, CON SU PECHO
LOS PETALOS DE LAS RAMAS

PE

ESTE FUNDO ENFUNDA

UN SECRETO MELLIZO

A LOS DE LA NATURALEZA

POR ELLO SU CULTIVO ROTA

DE GOTA EN GOTA EN ANOS PARES

PUES LOS LUGARES NO MUEREN DE VIEJOS
SINO DE PENA
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Qu

HAY ALGO MAS RIDICULO AUN
QUE LA VERGUENZA:

EL MIEDO AL RIDIiCULO

ERRE

EL FUTURO DE LA AGRICULTURA ES ESE:
UN CAMPO
SIN ESTACIONAMIENTOS SUBTERRANEOS

97
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ESE

LA MENTIRA
ES EL TUBO DE ESCAPE
DE LA VERDAD

TE

DICE DON JUAN MATUS!:

CONSIDERA ESTE ALBUM COMO UN ACTO DE GUERRA.

LAS HISTORIAS DEL ALBUM DEL GUERRERO NO SON PERSONALES.
EL ALBUM DE UN GUERRERO ES ALGO MUY CONCRETO,

ALGO TAN ACERTADO QUE ACABA CON TODO.
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ELLA SE LO CONFESO AL 0OiDO
Y AHORA EL SECRETO
ALOJA EN UNA NEPTUNEA

PENSAR ES PURO AIRE

ESCRIBIR ES AIRE PURO

AIRE PURO ES AIRE LIBRE

101






DOBLE VE

LEVANTATE Y ANDA
EXCLAMO LA FLAUTA
TRAVIESA

EQUIS

NO HAY FANTASIA
SIN ESPACIO
A LA IMAGINACION

103
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| GRIEGA

UN HERMANO A OTRO:

EL LARGO DE LAS RAICES
COMPLETAMENTE DESENROLLADAS
SUMA LOS KILOMETROS QUE NOS DISTANCIAN

ZETA

ULTIMO DiA

NADIEN SE ENOJA

105
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Se trata de una obra extra-ordinaria. De gran impacto. Los evaluadores
consideramos que se trata de una obra poética fuera de serie, que llama
abruptamente la atencidn, de principio a fin, sin caidas. Colmada de imdgenes

creativas, asonancias refrescantes, ritmos nuevos y quiebres ritmicos.
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PUNTOS CIEGOS

UN TESTIMONIO DEL
ENTRENADOR ATOM




... abandoné los dlbumes que descansaban sobre la mesa

—ataiides de terciopelo—y me puse a observarte y a escuchar la fuga, la [luvia; un sentimiento

de frescura fluyé en mi como aroma de claveles himedos que gotearan de todas partes: de







cSte momento

pordnicavezlleguétarde
a clases. evidentemente
extenuado, medio
desnudo y desaseado,
trafa conmigo una
bolsa de basura repleta
de textos: pedazos de
poemas sueltos, rotos,
sucios, quemados.
descompaginados. juna
argamasa! ademis,
me habia orinado en
los pantalones. tenia
sangre en las manos.
sorprendidos mas no
asustados, los alumnos
me vieron entrar y se
pusieron de pie. yo, sin
ninguna  solemnidad

se los confirmé:

reconstituyan
la escena.
hoy nacerd

mi libro.

112




a lo he vivido

abandono este libro
y observo
el acontecer:

otro libro
ahora me despido
d esangelado

practicarlo como
un deporte
hasta que se vuelva algo
sofisticado y gracioso

algo impecable
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mafana la poesia se comandard a si sola
haciéndose responsable de los versos
mds impronosticables. acompanada
de wuna grabadora automdtica se
transcribird a modo de lluvia de ideas
sobre una escala pentatdnica, y el autor
—ivaya concepcién!—, encontrard la blue
note regresando al pecho del infinitivo.
se sentard en su mecedora, se sentird
mds tranquilo, pondrd las puntuaciones
en su lugar y sin visiones inquietantes
dormird una siesta queda y placentera,
dichosa, nunca interrumpida por
ninglin Bretén que ignore la senal del
trdnsito colgada en la puerta del jardin:

POETO

TREPANDO
UNA

E
N
R
E
D
A
D
E
R
A

z

M U R | o)
RELATIVAMENTE
J O \Y; E N
Y POR ESO
SIEMPRE SE LE
E C H A R A
DE MENOS



ahi estoy: cubierto con el edredén de
entrenamiento, tendido en un rincén
de la Universidad. me encuentro en

un estado deplorable. inconfesable.

no hilo fino, mi voz inverna,

ni el viento conoce mi aliento a menta
oxidada.
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RETRATO HABLADO DE UNA TESTIGO

al anochecer, el Estadio del Bosque era una monumental y multitudinaria animita
un arco hecho en base de plumavit y cartén piedra, adornado con guirnaldas.

a la entrada habia un insdlita instalacién: una ruma de parches curitas.
ilos telares estaban hechos de papel celofén!

el personaje principal era muy varonil.

promedio de edad: mis fantasias divididas por dos
no tenia ojos, ni boca.

en vez de ellas, un hondo hueco que los perforaba.

y en el espacio del corazén, una protuberancia.
daba la impresién de una nube, cargada de agua.

sus movimientos eran sutiles, pldsticos, significativos.

como los de un musculo liberado de sus huesos.

era la fiesta de celebracién de un nuevo afio nuevo.

todo el Pueblo dijo presente.

los asistentes mencionaban algo acerca de una supuesta aventura lucinante.
ah, si; el arte:

habfa que internarse en su lenguaje de fin de semana como en una casa en el drbol.
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yo no sé de literatura pero creo que entendi.
que entendiamos (nadie lo detuvo).
el silencio fue nuestro més sentido homenaje.
entonces sucedid.
alli mismo.

e

fue en vivo y en directo.

en la Torre de altatensidn recién extraida de la superficie.
crucificado.

-
una muerte excepcional.
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TEMA LIBRE

abriré mis venas
con un cuchillo cartonero

y me sumergiré:

nadaré a casa

respirando bajo el agua

por vez primera
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un viejo me rescatd ayer y luego me acarrié en brazos a este lugar que los mds pequefos
llaman Internado, y los més grandes Universidad. lo tltimo que recuerdo es mi estado
excéntrico, duplicado, perdidamente enamorado, explorando la extravia de mi ser.
este anciano pintoresco cree que aqui encontraré mi camino y que para esos efectos
mi adiccién a los suefios serd de gran ayuda. dormir y dormir. mas cuando despierte
debo retratar mis suefios, no escribirlos sino dibujarlos en un cuaderno especial. esa
memoria —segin el sefior “Cero’— es la Gnica que me va quedando. estoy en una pieza

del tamafo de una celda. no soy prisionero, pero tampoco estoy bajo mi voluntad.

clavada en la pared cuelga una tabla periddica. intento pasar en limpio mi actividad
nocturna. léase: anoche tuve un suefio absurdo, de naturaleza no persistente, esos que
a la brevedad se disuelven pero adn asi lo suficientemente amenazante y perturbador.
por una playa abrupta, entre dunas y acantilados, conducia yo irreverente una
camioneta roja, chevrolet, patente ATom 2012. y atrds, en el maletero: un par de
bufalos mojados. empapados. desplomados. con la lengua afuera. la quijada hecha
pedazos. en el asiento del copiloto habia un alicate y un sombrero peludo con cuernos.
el Yo de mis suefios los habia rastreado, perseguido y finalmente cazado con una
escopeta que disparaba pdjaros en vez de pélvora. asi de ridiculo, plumiferos-bala,
igual que en los dibujos animados. la percusién fue tan penetrante que horadé mis
timpanos y por eso amaneci hoy con sangre y plumas en los oidos. no logro recordar

nada mds.
la vista se me pierde en la pared. un horizonte: la tabla periddica: cadenas. columnas.

tomo una decisidn: las decisiones estdn tomadas. el resto es para mi: pues también tengo

las venas llenas de tinta. y la piel de papel. y se me cortan los dedos cuando saludo. y se

me duerme la mano cuando escribo —asi— tan pesado de suenos.




TOTEM

soy un aficionado
un maestro de la construccién
lo mio es pura vocacién:
ser una cuerda vocal
escribo porque debo recordar lo que no he aprendido
ensefio porque necesito mostrarme lo que ignoro
lo que debo urgentemente conocer
es una estrategia
un plan
soy ese estudiante que no estudié6 antes
ese alumno con problemas de visién
es, probablemente, lo Gnico que permanecera:
una Torre de altatensién

lo mismo que un Arbol malentendido
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TRANSMISION DEL ANO NUEVO

2000 HORAS:

comienza la funcién. el
publico, en sumo ritual,
adopta el asana del

arbolito.

2001 HORAS:

hace su ingreso ATtom
(de ahora en mis: A).
al parecer, ha perdido el
sentido de la vista, del
habla y de la compasién.
por ello resaltan en su
cuerpo tres agujeros: uno
en cada espacio del ojo,
otro en la boca y una
sombra en el corazén.
luce salvaje. verndculo. su
aspecto es idéntico al de
aquel animal mitolégico
de las barajas esotéricas.
porta, en una mano, un
baculo y lo empufia como

una espada de esgrima.

2002 HORAS:

dato rosa: A esconde su
rostro bajo una méscara
idéntica a la de su antiguo

rostro, alguna vez grécil y

delicado.

2003 HORAS:

tras un minuto de silencio
A comienza a ejecutar
la  popular técnica de
hombre pdjaro —frunce
los labios, introduce su
dedo indice en la boca y
lo emplea como palanca
entre la lengua y el
paladar, luego aspira y el
aire pasa convertido en
nota musical- resonando
al exterior un silbido,
el sonido de la brisa:
FUUU... en la audiencia
se genera un ataque de
cosquillas en la drbita del
cuello y las orejas. para
quién no lo sepa, ese es
el himno de Las Raices:
una cancién desplegada en
homenaje al Dios de los

instrumentos de Viento.

2004 HORAS:

el Dios de los Instrumentos
de  Viento agradece
la invitacién y saluda
ululando en las ramas de

los 4rboles.

2005 HORAS:

ahora la nariz de A
se  expande jveloz y
divertidamente! y con ella
su instinto. A descubre con
la punta de su bdculo un
bulto escondido bajo una
manta. la gente exclama
sobrecogida: es una tierna
Torre de  altatensién

enterrada €n un macetero.

2006 HORAS:

A pronuncia la palabra
mdgica: DELFIN. al término
de esta accién comienza
inmediatamente a llover.
squé? parece imposible
pero, pero... del
minusculo florero la Torre
germina, transmuténdose
en titdnica y majestuosa
torre de 15 pies. jestd vival
y sus luces superiores laten
proyectando chispitas de

colores.



2007 HORAS:

asumiendo posiciones de
combate, A desenfunda
su amuleto: una pluma
de céndor que corona su
biculo. comienza a librar
una batalla de honor
contra la Torre, asestdndole
una puntada en sus
piernas tan largas, eternas.
su contendora se protege
con una matemdtica: el
campo de fuego de su letal

luz ultravioleta.

2008 HORAS:

nuestro idolo ataca
revoleando brutal su arma
blanca, conectando un par
de certeras estocadas al
metal y la celosia de acero.
tirita la estructura. las
mujeres vitorean su apoyo,
efusivas, y los hombres
se comen las ufas hasta
las cuticulas. es preciso
sefialarlo, Sras. y Sres.:
especticulo no apto para

enfermos del corazén.

2009 HORAS:

el escenario se ha tornado
infausto. la Torre evidencia
fatiga de material al
fragor de la contienda,
oxiddndose y tambaleando
su constitucién. A
gravemente herido sangra
sangre blanca. “esa s
sangre teatral”, comenta la

parcialidad.

2010 HORAS:

nuestro héroe concentra
sus pendltimas energias
y ataca ferozmente a la
Torre que suda goma
ardbiga.  resina... ya
comienza a semejarse a
un Arbol. el antes y el
después es impactante. la

transformacién.

2011 HORAS:

en lo que pareciera ser su
acto final, A se abraza al
mistil de la Torre. da media
vuelta y dirigiéndose hacia
su tribu: se crucifica. una
descarga de energia emana
un resplandor trillante.
refulgente. atronadora

ovacién.

2012 HORAS:

un terremoto sacude la
tierra. de la derruida y
menguada  Torre-Arbol
sale agua en cantidades
nduticas. en el Estadio
del Bosque la gente se
zambulle con estilos de
nado irresistiblemente

pasados de moda.

DEL
FIN
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AEROPUERTO

eran dos protagonistas de un lapsus memoriae
en esa loca vacacién de verano
en el margen mds bizarro de una ciudad fiel, al amor sobre todo

la prestidigitacién de él desaté el bikini de ella
que era una huella blanca en su piel color miel de alfalfa

aspirante a la miel mds sabrosa del mundo

hasta entonces ningiin hombre ha sabido amarme
pues han sido incapaces de cifrar infaliblemente
la cantidad de pecas sobre mi cuerpo

exclamé risuena la mujer jugando
con un limén inmaduro entre sus pechos
timidos, notables

si es una pregunm tienes
exactamente

57 veces 4 pecas

y los lunares y los mirages
son las tltimas constelaciones
fugaces del firmamento

si hasta los cardos secos y los alambres de pua
y las torres de control y las antenas
y la paja olvidada sobre la loza del aeropuerto

narraban la cursi historia
de los poemas de amor
aquella noche refocilante de reencuentro
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justo cuando ella mencioné que estudiaba
los cuentos de John Cheever y Richard Ford
porque antes nadie habia despertado de lector en escritor

y es que la escritura debe urgentemente
conquistar a través de una percepcion
que lleve a otra percepcidn tomada de la mano

total la emergencia es esa:
un cortaplumazo
un tajo abierto al centro del esplin

el entusiasta didlogo provocé en el hombre
un soplo al corazén y desmayd
colgado a las manos de ella como un hilo curado de volantin

dos intrusos en el aeropuerto
sin saber tras cual zarzamora
saltardn los conejos

pero hasta los funcionarios nocturnos del terminal carguero
comentaban la forma de hacerse invisible:
hacerse notar

iay los aviones tan ansiosos esperaban su ensamblaje para despegar!
el despegue es la parte mds nerviosa
aqui o en una base militar

;0 acaso la ropa y la piel no sobran

cuando se junta el imdn con la fantasia
y el espiritu de aventura libera a la palabra libertad?
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ahh... y “Angela Addnica” se parece tanto
a la cancién “Impermeable Azul”
al ser leido bajo la temperatura mds tibia de todas

para hacerlo se necesitan dos
susurré en medio del mareo de una turbulencia
la fina mujer

y aqui hasta donde cuento hay uno y medio
casi dos
(y el sonido de un avién despegando)

te tengo
entonces le dijo el hombre
te tengo

mientras un conejo corria
a perderse tras la colina
en medio de la escena final
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AMOR PLATONICO

a Ellen
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desde un tiempo a esta parte

las novelas de amor comienzan
un martes a las 11 de la noche

en los potreros mas recédnditos
del erético campo chileno, verano

y en la noche muy hereje, las parejas

montan una yegua pilucha sobre un potrero

que flota como un océano oscuro y en calma aparente;
y el aviso fatidico del aire parece avisar:

mafiana se avecina un temporal

al otro dia no aparece la visita tormentosa

y los amantes a las 3 de la tarde deciden dar un paseo a Iloca
en plena coronacién de la “reina de la musica romdntica”
porque el pasto alli se arroja al mar llorando, como un rio;
asf derivan las almas adolescentes en las relaciones maduras

una vez en Licantén tras comer mote con huesillo
concentrados en un abrazo o distraidos del camino
no logran distinguir un zorzalito que los atropella

a ellos también porque segtn los orientales, los rayos

estdn destinados a uno o no lo estin

aan perplejos, en el circo, descubren que el tigre

mantiene su actitud importantisima y temperamento (incluso en cautiverio)
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entre la mirada de los huasos costinos
con sabor a canada dry
porque facilita el beso con lengua

la feria artesanal y el parque de atracciones

son las ceremonias donde se celebra

la feroz taquilla provincial

y en el carrusel la muchachada parece una arveja al lado de la otra
dentro de un saco sudado de euforia

los aplausos y la algarabia se contrastan
con la incondicional reserva y sutileza
de los jévenes tan urgentes de intimidad
templados como el tigre

incluso con la jaula abierta

de vuelta al lugar de los hechos, la playa

ella luce demasiado seductora para ser verdad

y él le ruega de rodillas que por favor se baje los pantalones
para saborear sus piernas color caramelo

y la luna llena hasta perder el conocimiento

esa noche se envuelven sexualmente cuatro veces
—dos antes de dormir

dos al despertar—

humedecidos hasta los ojos

en la volada espiritual de la carne

anhelando que al despertar la mafana
no traiga una noticia truculenta

un final triste que castigue a ambos : -

por asirse en un mundo
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que ya no pareciera considerar la necesidad de la sangre

pero esta es una historia extraordinaria

donde lo pueril triunfa por vez primera

—al igual que la “reina de la musica romdntica”—
coronando al amor y la idea de ir por el dia a la playa

y quedarse alli el estio, la vida entera...
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LA CASA DE JORGE TELLIER

recorremos Lautaro en una elipsis retorcida
que siempre nos conduce a la Plaza

cuando damos la vuelta a la manzana

alli los perros policiales son auténticos monjes
con sus trompas estoicas de aguanieve

y sus echarpes empapados de dos colores

y quién negaria que parecemos

los paparazzis de un sefior

que lleva entre sus manos un ramo de tulipanes

y en la solapa de su vestén un prendedor de la masoneria

lo siento: sé que albergo recuerdos

de una dimensién para ti desconocida
ipero nuestra aventura es la ilusién

de una hermosa tarjeta postal!

para distraerte, en 5 minutos relato
la vida facsimilar de Serguei Esenin
que en 5 minutos es posible relatar

luego cojo tu mano bajo mi manta
y cuando una cuncuna se posa sobre la loza de mi hombro derecho
ta ries porque creias que la Fe era una gloria de la mafana

td —que amabas las tipografias

los sobres hiimedos de cartas
y los montones de hojas acurrucadas en las veredas—
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pedias, ;lo recuerdas? una sefal...

. en eso aparecio
como una casa rodante
una bolsa errante
hasta una puerta de entrada

lo que es la Fe:
dos perdidos encuentran
la casa de Jorge Teillier
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CONTINUARA...

habia llovido durante la noche entera y el bus rajaria el pavimento
himedo como toalla mafianera a las 08:45. siendo las 08:43 nos dimos
un dltimo beso con gusto al primero y a café de la manana endulzado
con 25 gotas de rocio. y ningun fisgdn parecia preguntarse quiénes
éramos: ;la pareja en despedida o la pareja en reencuentro?

extrafamente yo no dejaba de rememorar la borra de madera mds vieja
del planeta: el Alerce Milenario. aquel drbol de mds de 3.500 afios y
migajas enclavado en un recéndito bosque nativo en las costas surefias.
un auténtico mdstil que erige la bandera de lo natural y que juntos
habiamos visitado en nuestra reciente luna de miel, ilegal.

ese pensamiento era un lugar seguro, tranquilizador. albergar en mi
cabeza semejante vigia imperecedero —jni 12 hombres cogidos de las
manos logran cruzarlo!-. ;no es esa acaso una metéfora formidable
de las relaciones amorosas? creciendo apenas a razén de un milimetro
por afo, su tronco y sus ramas y sus hojas desgastadas, purificadas y
renovadas por el devenir de las centenas, sin perder la memoria.

recuerdo que caminamos dos kilémetros y medio por un sendero
hasta encontrarlo, y alli, impactados, nos botamos de rodillas al suelo,
a saludarlo. luego nos acostamos y nos acoplamos sobre sus raices
memorables, calculando si en el futuro tendriamos suficientes “manos”
como para abrazarlo.

no obstante, creyentes, nos despedimos repentinamente. sin decirnos:
hasta pronto. sin una promesa en el oido. aceptando el suspenso...



LLAVE DE PASO

las mujeres no crean a los hijos, los sustraen
desde el interior infinito, anterior a ellas

ellas son el imdn sobrenatural de la tierra
la llave de paso a los espacios siderales

la otra vida estd adentro:
muerte es regreso hacia adelante

viajas conmigo desde inntimeros anos,
eres es el momento exacto en que naci

yo solia ser aire y ahora, en tu pasadizo polar

volveré a ser esquimal

transitaré al préximo cuerpo a través tuyo pues posees
la cerradura, la puerta, la profundidad y la llave

y una mano arrugadisima e impactante

nos abre



UN OVILLO
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se busca
m u j er
peligrosa
c om o
alfiler
lanzado
al aire

ultimo dia de invierno

en mi suefo de ayer
ya no era tan despiadado

tu corazén
viajo con tu fotografia
jugando a la escondida
en un bolsillo
de mi neceser
(mencidn aparte:

luces sensacional)
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su nombre era
Constanza
tenia camarances

en las mejillas

cuando
sonrefa
estrujaré
su corazon
como a una

frambuesa

THRILLER

vivia en los barrios
bajos de su cuerpo
y todo indica que
olia su lenceria
para reconocerla por si
cambiaba de  aspecto
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en ese dosel construirdn

su . castillo de naipes
y  dormirdn sobre una
'h a m a C a

en la punta mds alta
de  una Torre

fff]s. ostenida
_:.7_'f;po_r_‘_ el peso
~de su propia
locura
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PORNOGRAFIA:

en su boca
tus labios
tu lengua
como §I
un %0

SR s yemas
< digitando

% ~una escalera

'......
......e
a®

]

+en el mds figurado
“de los sentidos

L]
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fue un
segundo:
recordé¢
tu sonrisa
y me quemé
la lengua

con la sopa
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no supe
qué decir
entonces
le guifné

un o0jo



las
gotas
no tienen
forma de

ldgrima

t

las gotaS

ienen forma
de

tutl:l
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SI FUERAS

PRESUMIDA
ASI TE
AGITARIAS
LE DIJO ELLA
RUBORIZADA
ALABANDERADE

TurqQuia



OTONO




la Gltima
del
devuelve al

el

tu corazdn

hoja
libro
irbol

préstamo

echa raices sobre el mio
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