

UN ÁLBUM DE POESÍA

© José Tomás Labarthe Cardemil
© Antonia Isaacson Labarthe

R.P.I.: 200344
ISBN: 978-956-8558-28-4

© Pequeño Dios Editores
Nueva de Lyon 19, departamento 21
Providencia, Santiago de Chile
info@pequeñodios.cl
www.pequeñodios.cl

Diagramación: José Tomás Labarthe Cardemil - Antonia Isaacson Labarthe
Textos: José Tomás Labarthe
Ilustraciones y Diseño: Antonia Isaacson

Imagen pág. 27: Klaus Jurgeit, *Im Schlawinchen*, 1989

Derechos Reservados
Primera Edición
Chile, 2014

Impreso en Chile/ Salesianos Impresores S.A.
800 ejemplares
Santiago de Chile, Septiembre, 2014



UN ÁLBUM DE POESÍA

José Tomás Labarthe

ILUSTRACIONES

Antonia Isaacson

Pequeño Dios Editores

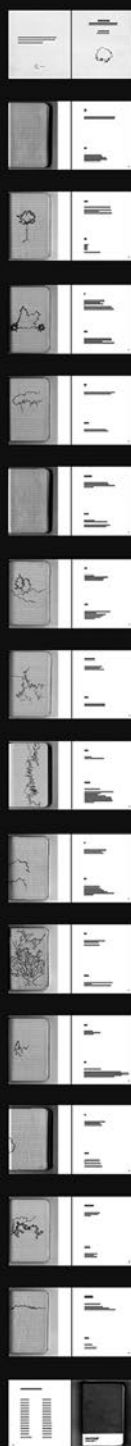
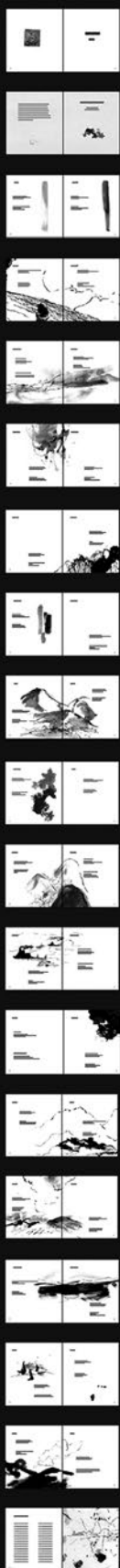


*Todas nuestras moléculas
son reemplazadas
cada cierto tiempo*

Francisco Varela

PROGRAMA

LÁMINAS UNO	9
LÁMINAS DOS	39
TRIÁNGULOS ABIERTOS: Nuestro librito de traducciones japonesas	41
LIBRO DE ANOTACIONES POSITIVAS: El testamento de Poeto Número Cero	77
PUNTOS CIEGOS: Un testimonio del Entrenador Átom	109





LÁMINAS

UNO

MUERTE A LA INTRODUCCIÓN

3 toques de gong:
¡despierta!

olvida
lo que sabes

de Poesía

JUGUETES

cada quien custodiaba sus láminas
peor que a huesos de santo
preciándolas en el kiosco
a valor de mercado negro
asaltando cuando era necesario
al compañero insufrible y fastidioso
por saca pica o mamazán
dejándole el ojo en tinta china
sin derecho a colación
so pena de falsa acusación
en la inspección
dejada a la mano del querido Inspector
(un budista observante)
amante de los toque de queda y los malvaviscos
aunque una cosa, aparentemente, no tenga relación con la otra
abusábamos del pegamento, el scotch y la cola fría
pues en la vida no hay garantías, sólo improvisación
nuestro distintivo era un remolino en el pelo
¡si nos llevaban a la peluquería nos cortaban la inspiración!
desde entonces tengo un hipo del demonio
teníamos debilidad por los números impares
y las campanas... las campanas
no respetábamos ni a los mayores ni a las mayúsculas
anhelábamos confeccionar una poesía alejada de las grandes tiendas
un verso que no dependiera necesariamente del margen izquierdo:
libre y unisex, para poetas, para poetas
¿nuestra última voluntad?
tras esta vida, otra
hecha a imagen y semejanza de nuestros sueños

ÁLBUM DE LAMINITAS COLECCIONABLES

castigados por proferir groserías
en horario de clases particulares de poesía
nuestro Entrenador nos asignó tarea para la casa:
componer una pieza de colección que fuera tan agradable
como tomar el sol en un invierno demasiado triste

afectados seriamente por la euforia
el delirio nos sugería maquetas de poemas lindísimos
mas éstas eran maquetas de poemas no coleccionables

por ese entonces nuestras melenas se meneaban al viento
cuando pretendíamos capturar la idea-ideal;
ese pensamiento apropiado, entre tantos

modestamente lo que queríamos era un invento
que nos permitiese sujetar el tiempo
lo mismo que un reloj que ya dejó de funcionar

así resolvimos relajarnos un ratito
y salir afuera a comer helados de crema
figurando que era invierno de tercianas en el verano
más refrescantemente delicioso desde el día del níspero

bajo semejantes condiciones nos vestimos
con parkas guantes y bufandas
y escapamos a tomar el sol
sin el menor pudor
ya que poesía es una disciplina indisciplinada

y ya que poesía es una disciplina indisciplinada
al salir de la casa, la respuesta, viajaba contenida

en una cosquilla epifánica que trascendió la risa:
para componer un poema de colección tan templado
como tomar el sol en un invierno muy pero muy triste
habría que fabricar las laminitas adhesivas más sagaces y sugestivas
que recuerde la era de la noble y libre dinastía de los poetas

tipos que han luchado estupendo
durante cuantiosísimo tiempo
sin considerar los ecos de la economía
la decadencia espiritual
y creativa
y el viento –repito– es el movimiento del aire
echando a volar a las personas

a través de un efectivo cachipún convenimos
que lo prudente sería
mantener en secreto nuestra reciente inspiración
y dejarla reposando hasta regresar de los juegos de video
o retomarla tras la primera cita amorosa
afuera de la piscina olímpica, a la hora de las noticias

bastante nerviosos nos despojamos de tamañas tenidas
pues calor hacía para sentirse lo suficientemente ridículos
abrigando anacronismos en nuestras ropas de calle

entre tanto reflexionar, los helados, se derretían circulando
–el agua–
y nosotros intentando sujetarla, intacta
como la primera calcomanía
de nuestro Álbum con sabor a fábula

LAS CLASES ERAN UNA FIESTA

nuestro Entrenador era un tipo severo con los horarios y el aprendizaje. también divertido y lo bastante enérgico para enseñarnos a ser autodidactas. odiaba las repeticiones, y sus reacciones ante cualquier cuestión eran impredecibles. sus comportamientos, por decir lo menos, eran discontinuos. cambiaba de opiniones –y aspecto inclusive– en segundos.

frecuentemente mencionaba que el beso de un hombre es su firma.

a esa edad los Internos no siempre entendíamos con exactitud lo que nos quería decir y por lo general debíamos intuir, lo cual fue desarrollando en nosotros un singular estado instintivo semejante a un estado animal. pero invariablemente asentíamos ya que suscitaba en nosotros una admiración irredargüible. las más de las veces su voz era suave, atiplada. aún así, cuando enfatizaba, lograba imitar en su caja de resonancia el ronquido de la montaña donde acampábamos los primeros días del otoño. su respiración era honda y grave y causaba en nosotros gran impresión.

la banda de poesía también era una materia que revestía mucha seriedad. las lecciones musicales eran muy importantes porque ellas, musitaba el Entrenador, erizaban el espíritu. al sonido de *las consonantes deben consonar* le sucedía el característico *abran paso a las vocales* con el cual aquilatábamos nuestro valor. además, nos reiteraba a modo de caricatura: *melodía es aquella bailarina que gira en puntas de pie... la armonía no sufre, ¡no desafina!*

nos regíamos por una dieta de mieles (palma, melón o maple) según los ciclos menguantes de la luna. y sólo cantábamos por las mañanas. éramos espontáneos pero no reíamos demasiado. ejercitábamos, a la manera de los gatos, el arte de la contención personal.

“ÁТОМ” era el nombre de pila del Entrenador. siempre vestía una manta: a colores fuertes y de lana en invierno, claros y de lino en verano. ninguno de nosotros llegó a conocer su nombre real.

se las ingeniaba para sorprendernos representando personajes nuevos. y polémicos. hacía, hasta de su más mínima observación, un cuento fascinador y hechizante. por las noches muchos de nosotros no dormíamos escuchando al Entrenador recitar de memoria, de la letra Be hasta la Zeta, el testamento del POETO NÚMERO CERO.

—POETO NÚMERO CERO dejó estipulado que todo lo que hizo lo hizo para que nosotros entiendiéramos qué era la poesía. y poesía era lo que se hacía cuando uno quería entender qué es lo que era (algo más que un género literario, por cierto)—.

Humilde y modesto (pero no inseguro ni acomplejado), de personalidad carismática e introvertida, reacio a salir a la calle, dormía en la cabaña construida por POETO NÚMERO CERO en el patio trasero de la Universidad, bajo un Sauce muy llorón y una pequeña laguna del Loto donde los días despejados podían avistarse truchas saltando a comer mosquitos a la superficie.

“Entrenador” era su título: un profesor de oficio, sin grado académico (no lo necesitaba). su conocimiento era genial y para preservarlo sostenía que él no podía ser-él-mismo por mucho tiempo. quizá no guarda relación con ningún acontecimiento, pero siempre, siempre andaba con el cierreclair abierto.

admiraba mucho a los maestros técnicos, en especial a los carpinteros. gustaba de las informaciones confusas y adoraba los días nublados.

cada tarde antes de concluir la jornada escolar nos veíamos obligados a redactar una nueva definición de poesía. a ver qué entendíamos por ella. teníamos eso sí una memoria de elefantes y extrañamente lo que recién aprendíamos se nos olvidaba al rato aplastándonos cada amanecer. incapaces de recordar un mísero verso el Entrenador nos forzaba permanentemente a recitar sin pensar, recordar con los pulmones, y en ocasiones debimos de escribir más de mil quinientos treinta y un veces: "... poesía no es sólo escribir poesía...".

en cualquier instante éramos sometidos a pruebas de sinéctica. y es cierto que al principio temíamos a una conmoción —¿el fracaso?—, pero puedo asegurar que nadie sufría de pánico escénico. el sabor del triunfo era la tranquilidad de saber que las cosas se habían hecho según el canon de la inspiración.

las clases eran una fiesta del conocimiento y un banquete de los sentidos que jamás podré olvidar.

somos seres privados de categorías, instruía el Entrenador. y, en efecto, no había sentido del tiempo o reglamento alguno adentro de la Universidad. era una equivalencia del sueño. aplaudíamos en exceso y rezábamos al anunciarse el mediodía una oración de despedida enseñada por nuestro querido ángel de la guarda, Vicente Van Gogh: ***que esté allí nuestro destino, muchacho, que tu camino sea próspero y que Dios esté contigo en todas las cosas y te haga triunfar; es lo que te desea con un cordial apretón de manos en tu partida, tu hermano que te quiere.***

recién ahora, más adulto, entiendo que esa sensación, tan cómoda y exquisita, tan plácida y soñolienta que allí se sentía, era el experimento de la libertad obligatoria —lo cual, por cierto, era una paradoxa— ¿pero no la única acaso alejada verdaderamente de la mentira?

TONTERÍAS

la orina y las eses se hacían
al aire libre para liberar al aire
de cualquier responsabilidad

a campo abierto descubríamos
nuestros miembros reproductores
de la nostalgia y la sorpresa

y desatábamos sin vergüenza
el cordón umbilical de lo saludable
estirando la paciencia y la necesidad

sin asomo de nervaduras
—con la mano zurda y en maniobras danzarinas—
expandíamos nuestra doctrina:

sin cotona pero con moral
percolando únicamente
a los proyectos frustrados de boyscout

éramos inmaduros como racimos de plátanos
y ejercitábamos la mirada disjunta
volviendo las pupilas del tamaño de un quark

LOS ÁRBOLES

cada madrugada, religiosamente, nos sentábamos a leer los árboles; la trama. nuestra relación con ellos era de transferencia: el hombre dialogando con lo sobrenatural.

los considerábamos, a secas, nuestros líderes espirituales. nos conectábamos a sus mástiles hasta comunicarnos con sus alburas y sentir el beat de su durámenes.

pero no siempre fue así. inicialmente, cuando estábamos muy ansiosos, solíamos tendernos en el suelo para que nos recorrieran las hormigas. era una práctica muy reconfortante y efectiva pues cumplía con disminuirnos considerablemente el desasosiego. luego, cuando ya nuestro temple se encendió, a cada uno de nosotros se le asignó un árbol, como maestro. un Tutor.

el ritual de lignificación consistía en observarlos hasta reproducir su respiración. treparlos y medirlos todos los días. muy inspirados, ciertamente, en la filosofía orgánica de Reinaldo Arenas: *los árboles tienen una vida secreta que sólo les es dado conocer a los que se trepan a ellos.*

al anochecer les prodigábamos sus respectivos baños con aspersores. nosotros también nos duchábamos: colgábamos las mangueras en sus ramas, como raíces aéreas, y jugábamos bajo el agua. no ocupábamos jabón. sólo dejábamos que aquellas tiernas precipitaciones nos golpearan las hormonas a la manera de finas plumas de ganso.

en orden alfabético, teníamos por educadores a: un Arrayán rojo, un Belloto, un Canelo enano, un Ciprés de la cordillera, un Coihue de Magallanes, un Guindo santo y un Mañío de hojas largas. ay, por poco lo olvido: ¡hasta teníamos un Pimiento alicaído! habían otros conspicuos institutores: un Canelo, una Luma roja, una Laurela, un Tepú, una Lengua y un Ñirre; pero éstos formaban parte de la Enseñanza Superior y sólo accedíamos a ellos en ocasiones solemnes.

mi Tutor era un Sauce Llorón, ya anciano, de 60 años humanos. un ser muy sentimental. tenía el metabolismo lento y un perfume exquisito. a diferencia de los otros, eso sí, era muy susceptible. y sus acertijos –oh, sus acertijos– no eran para nada racionales.

al comienzo sufrí bastante. no entendía ni un ápice, ni me atrevía a preguntar por temor a importunarlo. él siempre estaba vinculado a la Emoción: una frecuencia de lágrimas, parecida a la risa nerviosa, que practicaba como gimnasia. y por lo demás a mí me daba demasiada vergüenza expresarme con sinceridad.

hasta que a través de su silencio (una manera delicada de desafiar mi ignorancia) me fui promoviendo respuestas propias. y poco a poco desarrollé una singular habilidad para entender. una inflorescencia. insólito, pero fue así de espontáneo: de un segundo para otro apareció un grano... y en mí brotó un discurso. la mentira se convirtió en creatividad.

entonces, aquel día en que Adriana Hoffman visitó Las Raíces, recuerdan? yo me arranqué de la Universidad para oír, fresca, túrgida, su oralitura: ***la interrelación de los constituyentes del medio ambiente determina el desarrollo original del ecosistema, pero su importancia trasciende: la mantención del balance entre los elementos depende del equilibrio dinámico y natural existente en la naturaleza. este balance es delicado, y en muchos casos todavía no cabalmente entendido.***

aquel primer día primaveral, me sentí poderoso y abracé definitivamente la pubescencia. de paso –¡cómo olvidarlo!– descuidé mis obligaciones y perdí mi poder de concentración. cuando regresé, al atardecer, una nube de celulosa cubría la Universidad.

y, por imposible que sea, por increíble que parezca, mi mentor había fallecido. estaba muerto. sin respiración. sin un hilo de savia cruda en su

cuerpo. por primera vez transpiré. esa noche se me cayó todo el pelo: de la cabeza, de las cejas, de las pestañas. fue una pena terrible, sentía que mi corazón era un tronco hueco. lloré. lloré muchísimo. lloré con lágrimas botánicas inclusive. así fue como logré, creo, arribar a la forma vegetal de la comunicación.

ahora lo aprecio y sí, finalmente crecí. fructifiqué. así mi Tutor concluyó su maestría y transmigró hacia la totipotencia, dejándome su herencia como bien raíz.

al otro día desperté y recibí el pase a la Enseñanza Superior.

LOS CABLES

yo estaba conduciendo por la carretera. los árboles me pasaban por la derecha ordenadamente a 60 millas por hora. de repente uno de ellos se cruzó en mi camino.

JOHN VON NEUMANN

tan obvio pero parece conveniente recordarlo: ellos, los árboles, son los grandes abuelos. ¡nuestro oxígeno! la Araucaria y el Avellano, el Ciruelillo el Laurel, la Lenga, el Maitén, Maqui, Nogal, Ñirre, la Patagua y el Peumo, Raulí, Temu, la Tiaca, el Tineo y el Ulmo.

ustedes ya saben: un día, justo arriba de nuestro pueblo, a la altura de la corteza, vino el peor momento. la tragedia. la auténtica primera guerra mundial: las construcciones reemplazaron a los árboles. los subsuelos a las raíces.

los edificios se instalaron sobre las copas, sobre los frutos, los ganchos, la yema floral. la semilla. los plateros migraron, los primores se deprimieron. se cambió una altura de miras por una altura –nada más–. ¿cómo lo sé si vivo abajo, adentro, en son de gnomo? pues solía subir a recoger liquidámbaros a los pies de un impactante Ocozol que al nivel de su copa se reunía con otros Ocozoles formando un hangar espontáneo. entonces era muy melancólico pasear junto a tu mitad vernácula, la sombra, cogidos de las manos personales.

hasta que una noche, antes de regresar con la cesta llena de liquidámbaros para los joyeros navideños, el guardaparques emitió la señal convenida. aquella triste clave de campanazos que jamás querría volver a escuchar. la alerta antecedió al rugido... feroz. y los aplausos: con un ariete, cayó un

Alerce milenario y fue peor que si se cayera la electricidad del cosmos. cortocircuito. un equipo deforestador emplazaba un tremendo generador eléctrico, y una antena, para amplificar las telecomunicaciones de la zona. una Torre de alto voltaje. ciclópea. portentosa.

peligro: los cables.

de ahí en más, la Ciudad, tú sabes, se robó el poder de concentración. el campo de fuerza se debilitó. el discernimiento se evaporó. hechos a imagen y semejanza de los árboles, réplicas: sobre postes de luz, tendidos de cobre y aluminio, transportando electricidad a nombre de la energía. fagocitándonos, dejándonos casi sin respiración.

eso originó tu sufrimiento. el dolor de piel, de huesos, de cabeza. la alienación. la conexión natural se debilitó en desmedro de una existencia virtual que reprodujo las personalidades con el fin de crear tecnologías. estrés, máquinas, pájaros artificiales.

éstos molinos agresivos, los humanos, desarrollaron en su estado de adolescencia una gran rabia, al punto de intentar acometer innúmeras veces suicidios colectivos. atrofiar la memoria, desenterrar Las Raíces. y finalmente el Hombre se hizo a sí mismo lo mismo que a nosotros: leña... combustible de un vehículo que algún día nos transportará.

por su longevidad y su presencia en tres niveles: bajotierra, superficie y cielo, los árboles han presenciado toda la historia. y la relatan: a pesar que la Razón en un comienzo fue un fenómeno soberbio, luego maduró en una enredadera espesa, sin principio ni final. ¡tan lógica que era ilógica!

pero para ese entonces ya no quedaba casi nadie que entendiera el lenguaje metafórico. la cabeza se había almenado en hemisferios. el imaginario

colectivo se había vuelto un lugar común. habíamos perdido nuestro pecíolo con el mundo.

así, en amentos, se fue arrugando el Pensamiento... y la raíz se olvidó del rizoma. crecieron, allí dentro, las cordilleras más hostiles: la tundra, las imposibilidades, un intelecto sin estomas que se abren y se cierran. la cabeza se tornó un viaje complejo, pues la cabeza es sólo un centro.

sí, hace un tiempo existieron: los Bárboles.
no: no se han extinguido.

cada vez que Las Raíces así lo indican, despiertan de su dormancia, a aquella hora en que no hay ni luna ni sol, y algunos seres demasiado privilegiados se sujetan como pueden de sus suspensores, de sus pelos y pieles rugosas, y marchan verticalmente hacia otras latitudes a unificar la fragmentación ∫ ∫ ∫ ∫ fundiendo los cables que amarran el paradigma mientras tú duermes y las motas de las nubes dejan carámbanos en los techos. por la mañana es posible apreciar el cambium: todos los cables aparecen pelados, despellejados.

¿la moraleja? los cables del futuro van por dentro –son un sistema inalámbrico, radicular–. la ciudad del futuro es un bosque en tres niveles: afuera –al medio– adentro. de esta forma se lograron integrar nuevamente los sentidos en el imperio del cuerpo. pero la humanidad, que cree saberlo todo, desconoce esto por completo.

LA PUERTA

nadie ha alcanzado ciertamente los polos, que no son un punto geográfico preciso en la tierra externa, pues no se encuentran afuera, sino adentro. la tierra está hendida en sus dos extremos y se curva al interior, de modo que si alguien sobrepasa los 83 grados de latitud, al norte o al sur, sin saberlo se hallará al interior del planeta.

MIGUEL SERRANO

conduce al pueblo Las Raíces, a un costado del río Sopadeletras, atravesado por el puente levadizo.

¿formas de llegar? a través de la carretera Introvertida, o por la ruta Las Sandías con pepa, o en última instancia por el camino rural La Desconsolación.

más datos: la ruta Las Sandías con pepa obliga al visitante a remontar la cuesta El Sentido del Humor, y el camino rural La Desconsolación en invierno sufre de congestión vehicular justo a la entrada del túnel de 150 kilómetros de longitud Los Huesos de la Nieve.

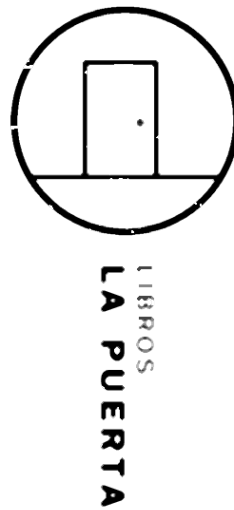
la cabaña donde nació y murió el ídolo local e hijo ilustre, POETO NÚMERO CERO, se encuentra en plena comunidad Impresionismo holandés y el recorrido se realiza los días lunes (preguntar en el Museo del Anonimato 19591884 guión 8).

cuenta 10 pasos hacia adentro, y allí aparecerá, frente a frente.

NUESTRO SELLO EDITORIAL

*creen que no pasará nada
porque cerraron la puerta*

MAURICE MAETERLINK



las puertas portan los portes de las partes

los libros son la llave

abre y atraviesa hacia la Universidad de Poesía

el epicentro que genera tu crecimiento personal

POSTAL

soñábamos con escribir algún día una novela de poesía: una historia poética, de amor con final abierto, no necesariamente escriturada en versos escalonados pero sí con numerosas relaciones en su interior.

un recreo, en la biblioteca, entre los diccionarios de sinónimos y antónimos, encontramos escondido un Álbum: fotografías, fechas, lugares y anotaciones personales. recuerdos. la colección al parecer le pertenecía al Entrenador... pero como en las telenovelas siempre hay alguien escuchando detrás de la puerta nos desentendimos olímpicamente del hallazgo.

con la facultad de adivinar el pensamiento, esa misma tarde después de almuerzo el Entrenador nos lo relató todo con lujo de detalles. cuando niño era un atleta prodigio. lo suyo eran las pruebas de resistencia. tenía los pulmones del tamaño del puño de un oso, pero no le gustaba competir. leía en cambio, por prescripción médica, literatura sufi, pues era adicto a la autoayuda. hasta que se enamoró de una gimnasta con alma de profesora de idiomas. a ella le encantaban las fotografías en blanco y negro y posaba para él. así lo poseía. (él estaba perdidamente enamorado de ella). ¡incluso compartían la bicicleta!

pero sucedió. una pelea, por un asunto –suele ocurrir– en sumo insignificante: la canción “Claro de luna”, ¿era de Debussy o de Beethoven? a lo lejos –nos decía– se escuchaba una máquina demoledora. y había un desfase en el aire. por dentro sintió un estrépito: igual que cuando se raja un pantalón. entonces trató de ahogarse en un banco de arena. de esta forma lo conoció POETO NÚMERO CERO quien se lo llevó a la Universidad de un ala, lo internó, y a punta de coscorrones lo encerró en el Cuarto Básico. (POETO NÚMERO CERO, concluyó el Entrenador, era operado de los nervios).

en ofrenda a nuestra exagerada atención, el Entrenador nos mostró un pasaje del Álbum... una postal que Ella le envió.



LA PRUEBA JEROGLÍFICA

AAAAA.

con su permiso Entrenador. soy uno de sus peores alumnos: llámeme Yataro, o permítame morir en el anonimato. me temo que además de poco pedagógico, soy vago a la hora de las definiciones. no logro seguir instrucciones y a duras penas me expreso con claridad. súmele que sufro de comprensión lectora y déficit atencional. pero no por eso dejaré mi examen vacío. no no. mis respuestas, aparentemente dispersas, se hermanarán en un rizoma –una al lado de la otra– formando una familia disfuncional que finalmente se hará respetar (aunque las relaciones, insoportables, no se entiendan a primera vista), tal como Louis Zukorfsky decía en su libro **A**:

*música ∫ palabra
una integral:*

*límite inferior palabra
límite superior musicalidad*

AAAA.

¿por qué POETO NÚMERO CERO excluyó de su testamento la letra “A”? (gran pregunta, siga leyendo, por propia voluntad o por favor). por extraño que parezca, según la Teoría de la Sangre de Narices, en la poesía al final se suspende, se sugiere, se intriga, se origina... una apertura:

\

AAA.

la entrada. justo donde nuestra palabra termina, la curiosidad empieza:

.\

AA.

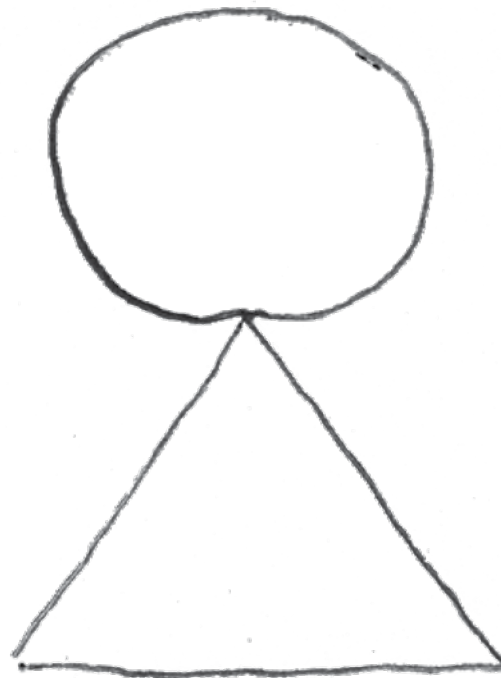
¡la A es una vagina invertida con un cinturón de castidad! signo enteramente

comprensible con sólo tres miradas: una pirámide invertida, un pictograma, el uso de la lengua:

/.\

A.

lo admito: la intriga de la letra A es, para mí, todavía un acertijo. puede que sea algo significativo... puede que no lo sea. ¿qué vimos en clases? esto fue lo único que anoté:



AUTOPOIESIS DE UN PROFESOR PARTICULAR

originalmente el poema es pura energía:
un huevo, aquel jinete azul
únicamente detectable por el radar de la percepción.
esa presencia es la pista a perseguir.

estos seres inorgánicos alojan en cavernas:
lugares temperamentados en lo íntimo
de los terminales nerviosos, o pensantes, o sintientes
produciendo sendos cortos circuitos amorosos.
aunque he visto algunos durmiendo bajo la lengua
y otros acampando entre la piel y los huesos.

es indispensable explorar
con una linterna encendida en flor
hasta encontrar sus gajos, sus adelantos.
es Uno el que se deja capturar
y así él se confía y se determina y se fija a sí mismo
un lenguaje raro y un número de serie inexacto.

y entonces comienza a precipitarse, el poema
hinchándose de la composición fundamental de sus elementos:
aire, agua, sangre, un cordón,
da unos golpecitos, unas pataditas
y la sustancia agarra cuerpo
en una embarazosa cocinería a fuego rápido
o más bien lento según las singularidades del proceso.

durante el experimento de este ejercicio
en numerosas ocasiones dificultoso
pero por lo general desafiante y placentero
no sería extraño que se adviertan

una serie de síntomas y alucinaciones, por ejemplo:
una cigüeña transportando una máquina de escribir en una bolsa de pan.

el aborto sería preguntarse
por su utilidad en el mundo de las cosas (no la tiene)
y la relación precio/calidad de su materia
mistral, idílica, inasible (salvo por una mano invisible).
casi finalmente el muy poema
se incorpora y estalla, se detona
pero de manera implosiva: eclosiona
y el poeto debe recoger y elegir
instantánea e intuitivamente
de entre las partículas flotantes
la partícula madre de la composición.

para el nacimiento existe una solitaria oportunidad de suceder:
el poema se contiene por la gracia del poeto y a expensas de él
de lo contrario es rechazado por falta de flujo o negligencia.
de prosperar, sale hacia afuera impulsado, exclamado e involucrado
en semen o en lumen
o en un fotón
o en el trazo de una pluma
que genere cosquillas o sensaciones afines a un papel.

la alineación de sus piezas ultimaré
la orden de ignición para su abandono uterino.
si el poema es la alienación de uno a la idea fuerza
reproducida en forma de avatar
su lugar en el universo será
un punto semejante a un lunar.
con el poema ya fuera, en absoluto nominal

al poeto le resta convertirse al anónimato:
una voz que nos invita a nunca doblegarnos
ante un problema de índole matemático-literario.

¿la fórmula exacta?
cruzar los ojos, aguantarse la respiración
y enroscar la lengua hasta besar el paladar
—el arte es un venado de la libertad—.

finalmente los poetas
siempre en posición fetal
cogen sus pulmones
y los desenrollan
y se los cuelgan encima como cinturones de seguridad
accediendo a una velocidad inconmensurable
a su última dimensión:
un punto, semejante a un lunar
que se encontró a sí mismo en una rueda,
energía pura —un huevo, aquel fantasma fugitivo—
con permiso: como podrán observar en vuestro radar
¡apareció un nuevo poema!

POEMÁTICA

toda cruz es un tributo a los árboles. escribir es viajar al fondo de uno mismo: rayarse.

vuestras expresividades se encuentran congeladas en el Club de los Osos Polares. es hora de ir por ellas. si eso les comunica algún día con otro fondo de uno mismo, están listos: enhorabuena.

poesía es una frase musical:
big (pregunta) | bang (experiencia).

una tesitura que va de la vocación a la partitura, al compás del segundero de un reloj de sol.

su métrica equivale al largo del aliento, su ritmo lo dicta la misma respiración. si entra por un oído, sale por el otro, el compás para guitarra eléctrica. y al alma se llega cuando vibra en el cuerpo la escansión.

arranca tus cabellos hirsutos y teje una cuerda que hasta allí dispare, un sonido, como del arco se despide, una flecha. las hebras se amplifican sin son tañidas por la emoción.

hela aquí la teoría del conjunto de poesía: cada nota es un pensamiento que se traducirá a carácter por la lengua. antiguamente a los poemas se les llamaba “canción”.

NO SE GUARDA EN LA CABEZA LO QUE CABE EN UN BOLSILLO

se ofrece recompensa
a quien encuentre
finalmente
la maldita lámina secreta

viva o muerta
al derecho o al dorso
quiero la historia completa:
el lugar
la cédula de identidad
y la fecha de nacimiento de la

NÓICANIGAMI

por vuestro propio bien
(por vuestra fortuna suena mejor)
transitad las puertas que dejaron abiertas
los profesores de la Montaña Negra
y buscad
hasta encontrar
en el no lenguaje

en las no puntuaciones



ÚLTIMA PISTA

cada año, al finalizar el curso, debíamos presentar un libro hecho enteramente por nosotros, con poemitas que proyectaran lo más tersa, excelsamente posible, nuestro universo. en una, dos líneas a lo más: comunicar la estación del año, una situación doméstica, las prácticas secretas de los insectos.

nuestras creaciones nunca se veían sometidas a un juicio. a una evaluación. por el contrario: la cadena del autor, la obra y el lector se incendiaba completamente tras la voz de nuestro grito de iniciación: *¡libros libres, libros libres!*

no escribíamos para ser leídos. no necesariamente.

sólo un libro nuestro se salvó de la incineración. un librito apenas. traducciones, políticamente incorrectas, a los haijins japoneses o cultores del jaiku. ¿su nombre?

TRIÁNGULOS ABIERTOS

no se quemó, por suerte, pues se traspapeló. y una cosa llevó a la otra...

LÁMINAS UNO

MUERTE A LA INTRODUCCIÓN	10
JUGUETES	11
ÁLBUM DE LAMINITAS COLECCIONABLES	12
LAS CLASES ERAN UNA FIESTA	14
TONTERÍAS	17
LOS ÁRBOLES	18
LOS CABLES	21
LA PUERTA	24
NUESTRO SELLO EDITORIAL	25
POSTAL	26
LA PRUEBA JEROGLÍFICA	28
AUTOPOIESIS DE UN PROFESOR PARTICULAR	30
POEMÁTICA	33
NO SE GUARDA EN LA CABEZA LO QUE CABE EN UN BOLSILLO	34
ÚLTIMA PISTA	35

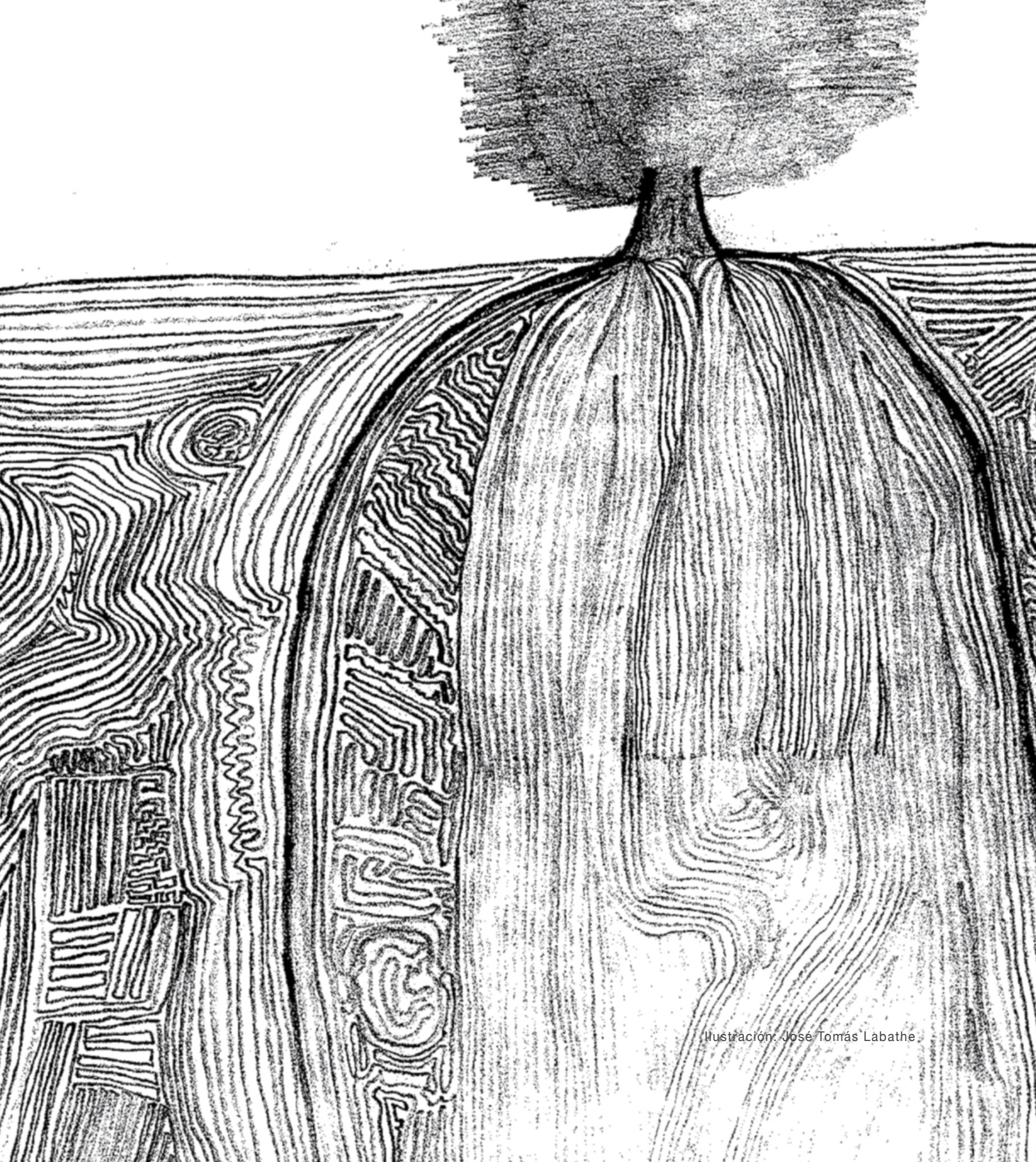


Ilustración: José Tomás Labathe



LÁMINAS

DOS

Mantiene una agradable espontaneidad dada quizás por el lenguaje coloquial en que está escrito, además de estar exenta de adornos innecesarios y otras afectaciones que podrían llevarla a ser una obra forzada. Es capaz de captar la atención del lector. Tiene algunas imágenes muy interesantes. La comisión considera que el trabajo poético está bien realizado. Pese a todas las virtudes señaladas, se observa la recurrencia –por momentos– de una tendencia facilista a cierta rima interna facilista, que afecta de alguna manera la organización sistémica en su conjunto y entorpece la fluidez.



TRIÁNGULOS ABIERTOS

NUESTRO LIBRITO DE
TRADUCCIONES JAPONESAS



ANON

*FRIEND, THAT OPEN MOUTH
REVEALS YOUR WHOLE INTERIOR...
SILLY HOLLOW FROG!*

SÓLO EL TONTO CONFUNDE
UN CHANCHO
CON 1 ENCERADORA



BASHŌ

*CAMELIA-PETAL
FELL IN SILENT DAWN... SPILLING
A WATER-JEWEL*

LA CAMELIA
SE MARCHÓ AL AMANECER...
¿Y SUS PÉTALOS?



B A S O N

MY TWO PLUMS TREES ARE SO GRACIOUS...
SEE, THEY FLOWER
ONE NOW, ONE LATER

PAR DE CIRUELOS:
FLORECE 1 AHORA,
EL OTRO DESPUÉS

BONCHŌ

*IN SILENT MID-NIGHT
OUR OLD SCARECROW TOPPLES DOWN...
WEIRD HOLLOW ECHO*

LOS OCCIDENTALES
MUEREN
DE MANERAS ACCIDENTALES



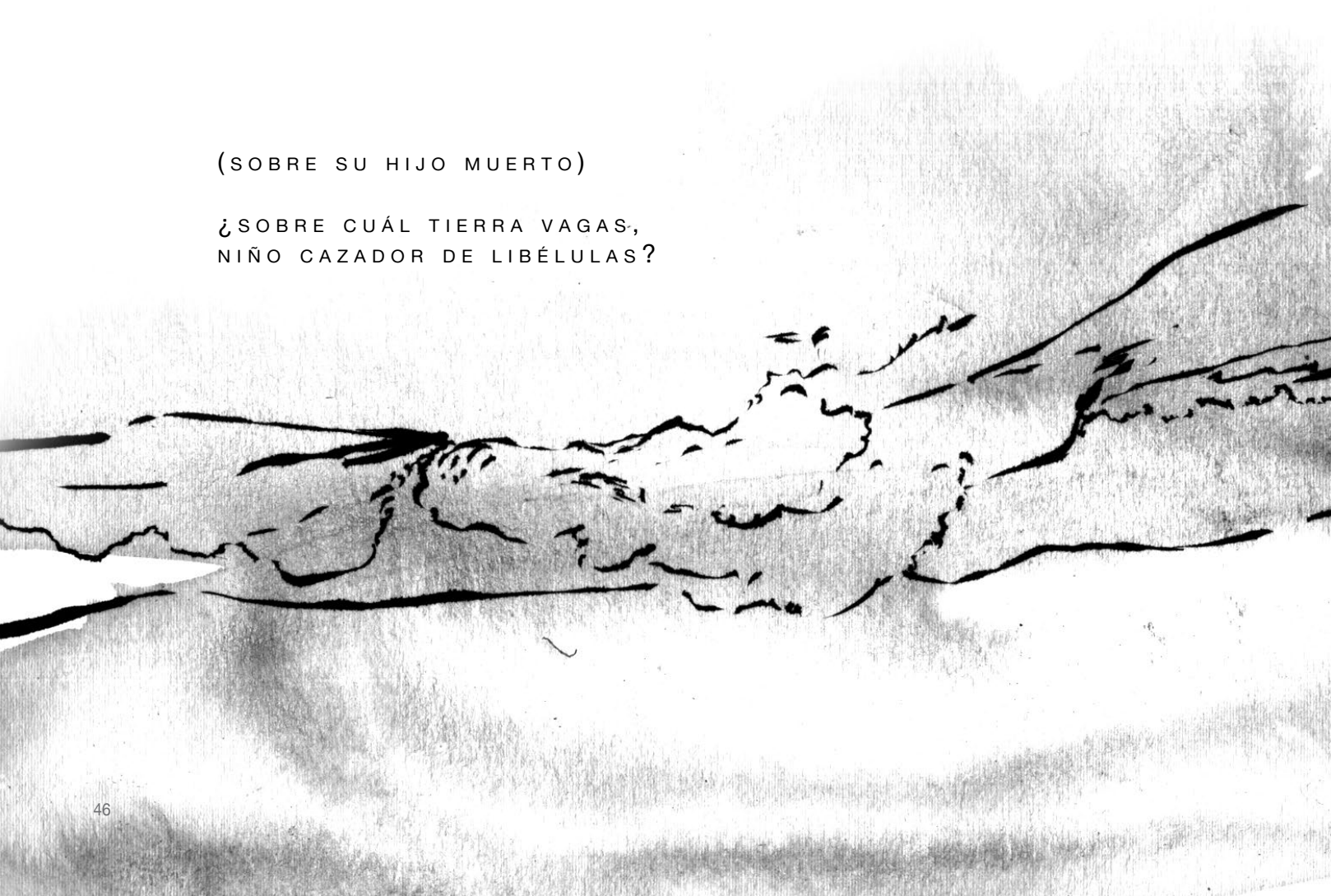
CHIYO-NI

(ON HER DEAD SON)

IN WHAT WINDY LAND
WANDERS NOW MY LITTLE DEAR
DRAGONFLY HUNTER?

(SOBRE SU HIJO MUERTO)

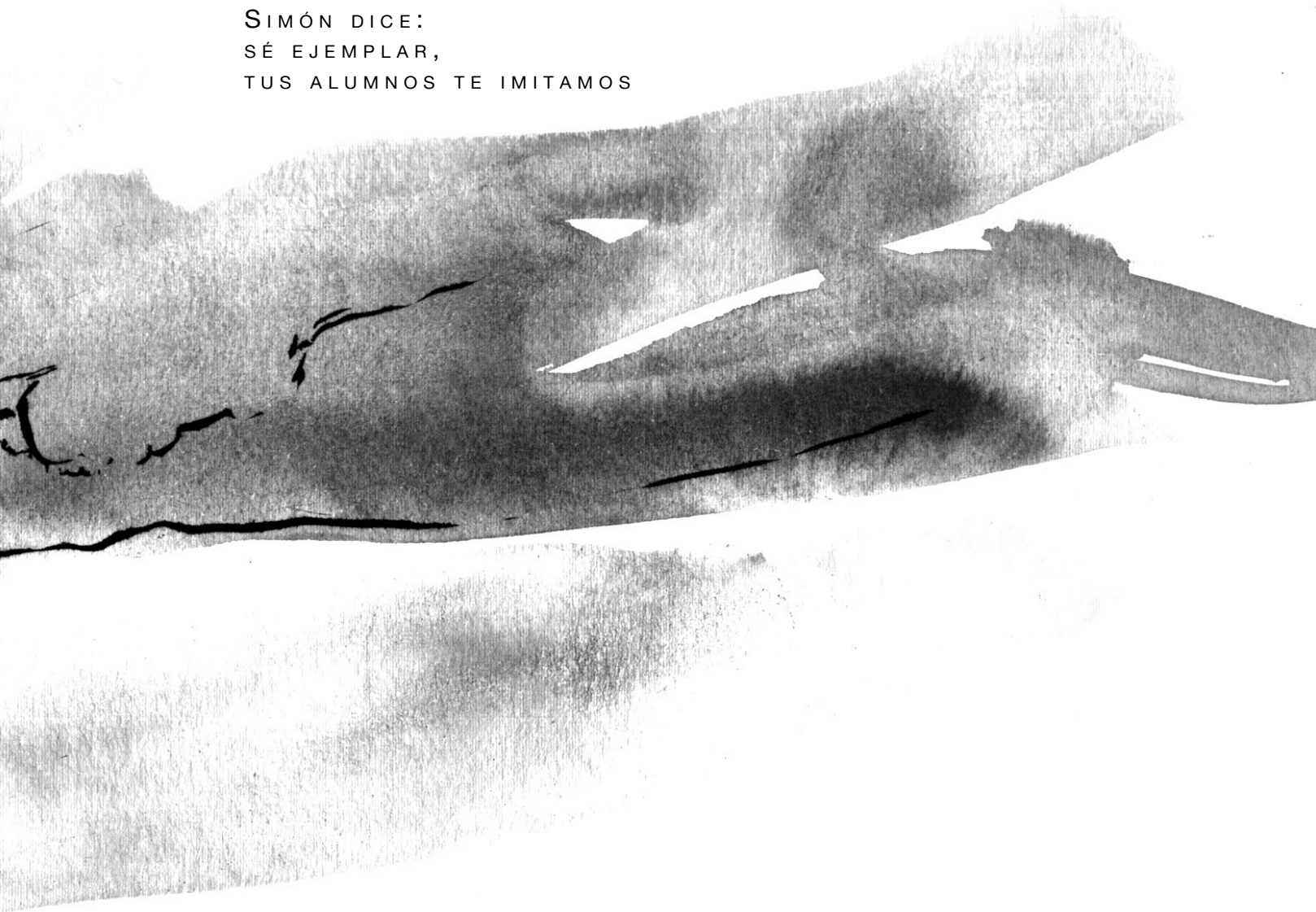
¿SOBRE CUÁL TIERRA VAGAS,
NIÑO CAZADOR DE LIBÉLULAS?



DANSUI

FOR THE EMPEROR
HIMSELF HE WILL NOT LIFT HIS HAT...
A STIFF-BACKED SCARECROW

SIMÓN DICE:
SÉ EJEMPLAR,
TUS ALUMNOS TE IMITAMOS



ETSUJIN



NIGHT IS BRIGHT WITH STARS
... SILLY WOMAN, WHIMPERING:
SHALL I LIGHT THE LAMP?

LUNA LLENA
Y LA MUJER PREGUNTA:
“¿ENCIENDO LA LÁMPARA?”



GIJOENS

*CAN'T IT GET AWAY
FROM THE STICKY PINE-BRANCHES
CICADA SINGING?*

NO SE DESPEGA
DEL PINO
EL GEMIDO DE LA CÍCADA

G O N S U I

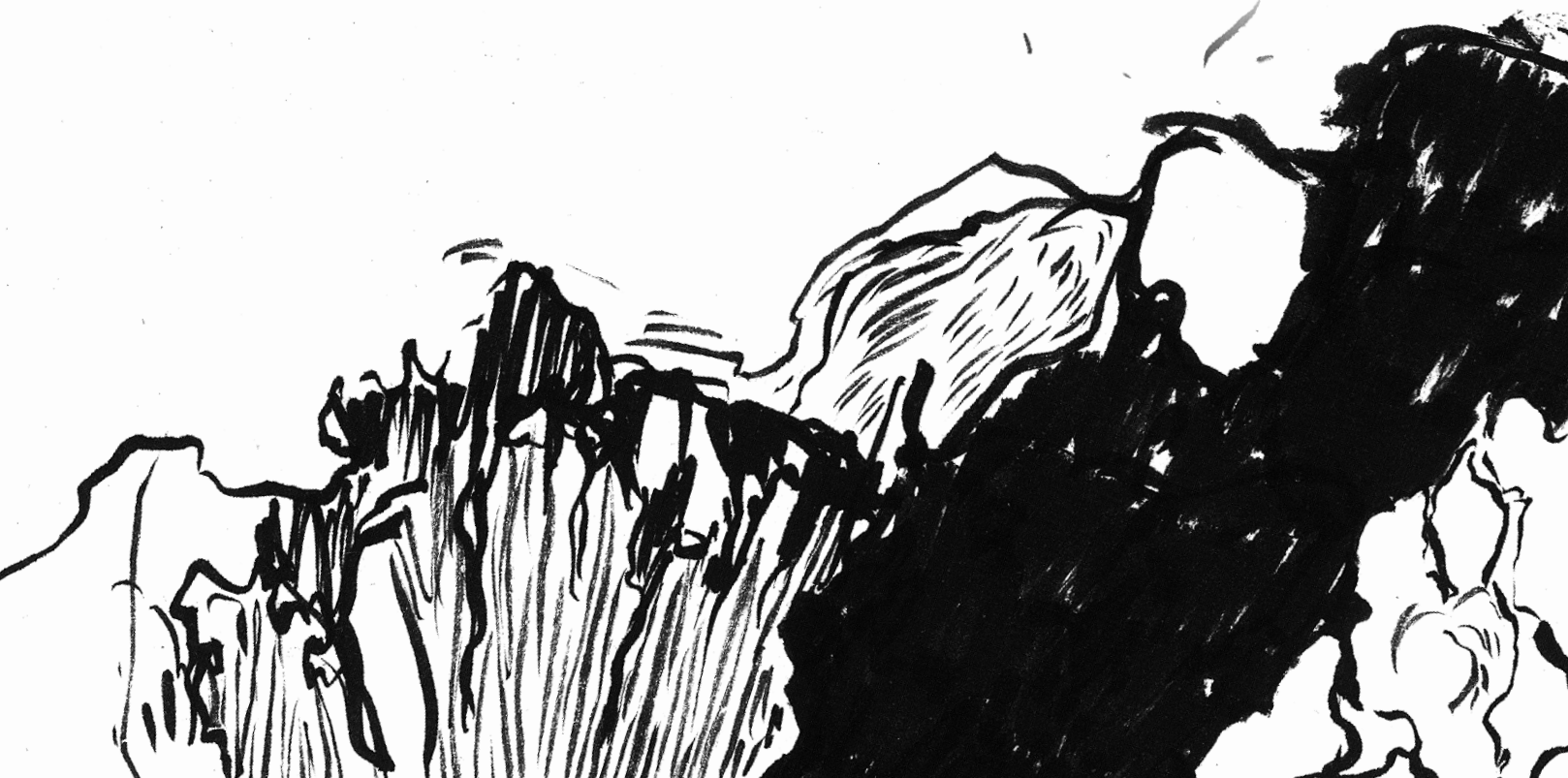
*ROARING WINTER STORM
RUSHING TO ITS UTTER END...
EVER-SOUNDING SEA*

LA CORRIENTE DE LA NIÑA
CAMBIA
CON LA DEL NIÑO

HASHIN

ALL HEAVEN AND EARTH
FLOWERED WHITE OBLITERATE...
SNOW... UNCEASING SNOW

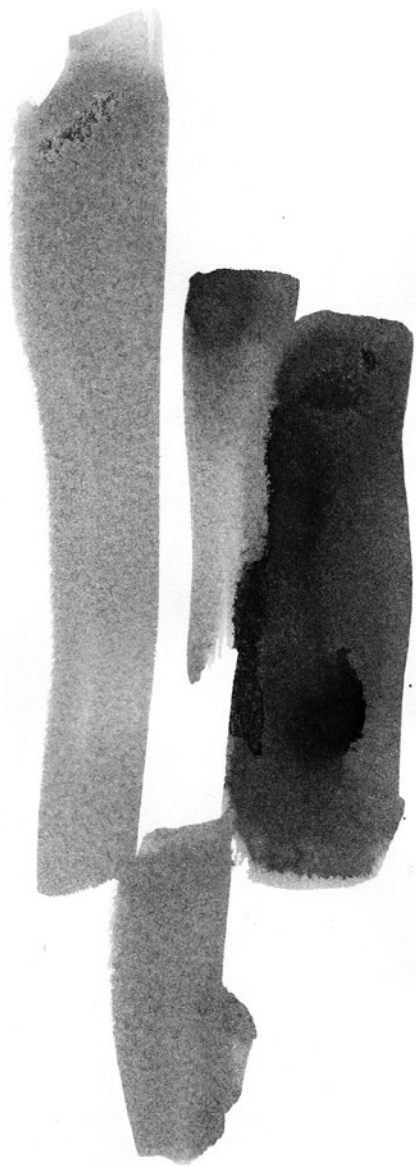
NEVA:
EL CIELO Y LA TIERRA
VESTIDOS DE NOVIOS



HOKUSHI

*EXPERIMENTING
I HUNG THE MOON ON
VARIOUS BRANCHES OF THE PINE*

VER EL ARCO
EN EL HORIZONTE...
Y LA CIRCUNFERENCIA



I M O Z E N I

*NOT A VOICE OR STIR...
DARKNESS LIES ON FIELDS AND STREETS
SAD: THE MOON HAS SET*

**BATMAN VIGILA LA CIUDAD:
LA LUNA
HA RENUNCIADO.**

ISSA

IN THE CITY FIELDS
CONTEMPLATING CHERRY-TREES...
STRANGERS ARE LIKE FRIENDS

CON USTEDES
MI AMIGA IMAGINARIA:
LA SOLEDAD



KAKEI

BLACK DESOLATE MOOR...
I BOW BEFORE THE BUDDHA
LIGHTED IN THUNDER

REVERENCIAR A BUDA
Y NO AL DÓLAR
BAJO SU FALDA



KATSURI

GOING SNOW-VIEWING
ONE BY ONE THE WALKERS VANISH...
WHITELY FALLING VEILS

NO CONOCÍAN LA NIEVE.
REGRESARON
CUBIERTOS DE CANAS.



K I T O

*IN THE OPEN SHOP
PAPERWEIGHTS ON PICTURE BOOKS...
YOUNG SPRINGTIME BREEZE*

BLUSAS Y FALDAS
EN LA ROPA USADA...
¡LA PRIMAVERA!

KOHYO

AH! BRAVE DRAGON-FLY...
TAKING YOUR PERCH THIS SWATTER
CONSECRATE TO DEATH

AY VALIENTE LIBÉLULA:
MOSCA QUE LA PERCA
PESCÓ



An abstract ink wash painting occupies the left side of the page. It features a dark, textured mountain peak at the bottom, with a hand reaching up from the left side, its fingers slightly curled. The background is a light, misty wash of ink, suggesting a vast, ethereal landscape.

KYORAI



(A YOUNG SISTER)

PITIFUL... ON MY
OUTSTRETCHED PALM AT DUSK DIES
THE LITTLE FIREFLY

(UNA HERMANA MENOR)

QUÉ PENA...
MORIRÁ JOVEN SEGÚN
LAS LÍNEAS DE SU MANO

KYOSHI



*THE SNAKE DEPARTED
BUT THE LITTLE EYES THAT GLARED...
DEW, SHINING IN THE GRASS*

LLOVÍA:
MENEÓ SU MANO DERECHA
Y SE DESPIDIÓ

ONITSURA

(FLOWER IN THE STREAM)

THUS TOO MY LOVELY LIFE
MUST END, ANOTHER FLOWER...
TO FALL AND FLOAT AWAY

(FLOR EN LA CORRIENTE)

ASÍ MI VIDA
—COMO UN EUCALIPTO—
CAE Y CAMBIA DE COLOR

RIPPO

(DEATH SONG)

THREE LOVELIEST THINGS:
MOONLIGHT... CHERRY-BLOOM... NOW I GO
SEEKING SILENT SNOW

(TANKA DE FUNERAL)

3 COSAS ENCANTADORAS:
TUS LUNARES... TUS PECAS...
AQUÍ VOY, ADONDE TUS TRENZAS ACABAN

RYUSUI



*DEEPEN, DROP, AND DIE
MANY-HUED CHRYSANTHEMUMS...
ONE BLACK EARTH FOR ALL*

BAJO LA TIERRA
AÚN NO SE MARCHITAN
LOS CRISANTEMOS

SHIRA

*LOOK AT THE CANDLE!
WHAT A HUNGRY WIND IT IS...
HUNTING IN THE SNOW!*

¡LA VELA!
VIENTO FRESCO SI LO HAY
CAZANDO EN MES DE VEDA

SHIKI

HANGING THE LANTERN ON THAT FULL WHITE
BLOOMING BOUGH...
EXQUISITE YOUR CARE!

UNA SERENATA
A LAS 3 DE LA MAÑANA
¡QUÉ ROMÁNTICO!

SHIKŌ

OH SORRY TOM-CAT
BIGGER BLACKER KNIGHTS OF LOVE
HAVE KNOCKED YOU OUT!

PERDÓN GATO TOM:
MI AMANTE TIENE
LO QUE TÚ NO

SHOHA



YELLOW EVENING SUN...
LONG SHADOW OF THE SCARECROW
REACHES THE ROAD

¡CARAY! ¿QUÉ DECIR?
MEDITANDO PARECES
UNA GÁRGOLA

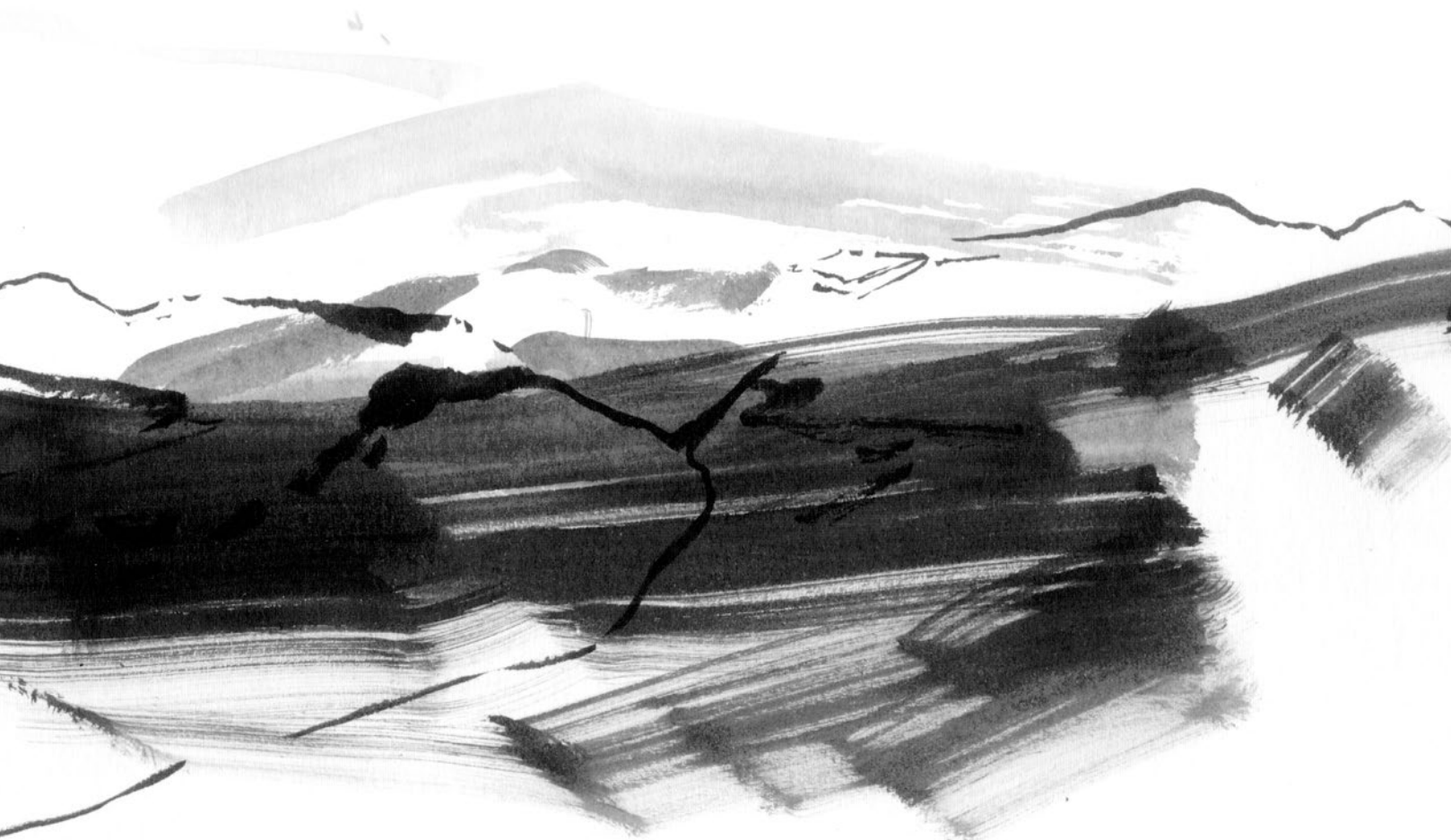
SHUSHIKI

DEAD MY OLD FINE HOPES AND DRY MY DREAMING
BUT STILL...
IRIS, BLUE EACH SPRING

OLVIDADOS
LOS DÍAS FELICES
SOY UN CUBO DE HIEL



SONO-JO



*DANCING IN MY SILKS
MONEY TOSSED ITSELF AWAY...
PRETTY, THIS PAPER DRESS!*

DIVINO PAPEL
EL VALOR
QUE ESCAPÓ DEL DINERO

S O R A



MIRROR-POND OF STARS...
SUDDENLY A SUMMER SHOWER
DIMPLES THE WATER

1 NUBE MIRA LA FUENTE...
... OTRA NUBE AGUA LA FIESTA

TAIRO

*MY GOOD FATHER RAGED
WHEN I SNAPPED THE PEONY...
PRECIOUS MEMORY!*

RABIÓ EL PADRE
Y SONRIÓ LA HIJA:
¡FOTOGRAFÍA!



WAFU

*WHITE MOTH, FLUTTER OFF:
FLY BACK INTO MY BREAST NOW
QUICKLY, MY OWN SOUL!*

POLILLA, VUELA A MI PECHO
¡RÁPIDO!
SE VA MI ALMA...



YAYU



*YOU STUPID SCARECROW!
UNDER YOUR VERY STICK-FEET
BIRDS ARE STEALING BEANS!*

ESPANTAPÁJARO BUENO PARA NADA:
BAJO TU CRUCIFIXIÓN, LOS ZORZALES
¡SE ROBAN MIS POROTOS!



TRIÁNGULOS ABIERTOS

ANON	42	KOHYO	58
BASHŌ	43	KYORAI	59
BASON	44	KYOSHI	60
BONCHŌ	45	ONITSURA	61
CHIYO-NI	46	RIPPO	62
DANSUI	47	RYUSUI	63
ETSUJIN	48	SHIRA	64
GIJOENS	49	SHIKI	65
GONSUI	50	SHIKŌ	66
HASHIN	51	SHOHA	67
HOKUSHI	52	SHUSHIKI	68
IMOZENI	53	SONO-JO	69
ISSA	54	SORA	70
KAKEI	55	TAIRO	71
KATSURI	56	WAFU	72
KITO	57	YAYU	73



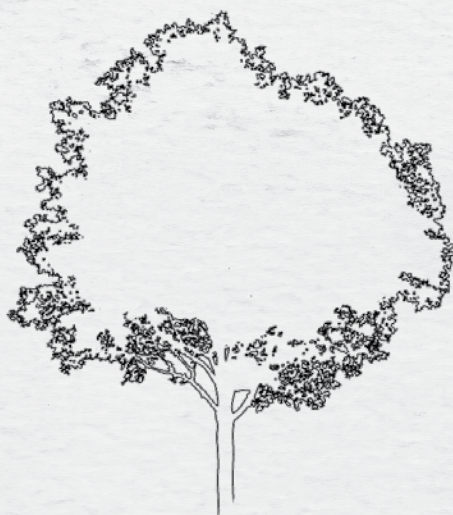
El texto es notable, sobre todo por la habilidad de desarrollar el tema de la Universidad y construir a sus personajes sin abandonar el ritmo poético que caracteriza a la obra.

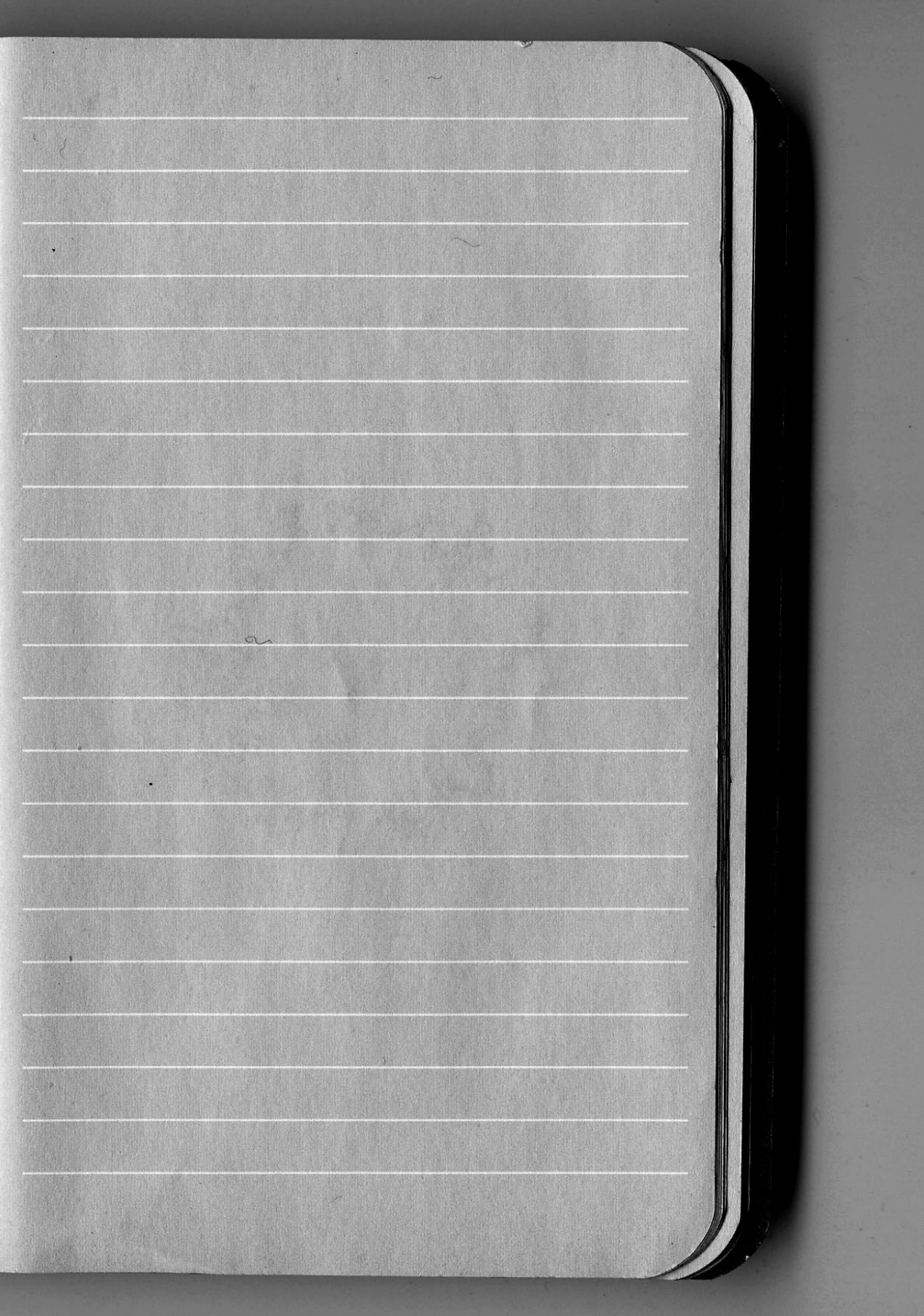
Currículo adecuado a su condición de autor profesional.



LIBRO DE ANOTACIONES POSITIVAS

EL TESTAMENTO DE
POETO NÚMERO CERO





BE

ESCRIBO PORQUE LOS POEMAS ME LO EXIGEN
ME LO EXIGEN PORQUE NECESITAN RESPIRAR

CE

LAS MAÑANAS Y TARDES
DEBEN SER RECREATIVAS:
VISITAR EL RÍO **S**OPADELETRAS
Y DEJARSE LLEVAR OBSERVANDO
CORRIENTES LITERARIAS



CHE

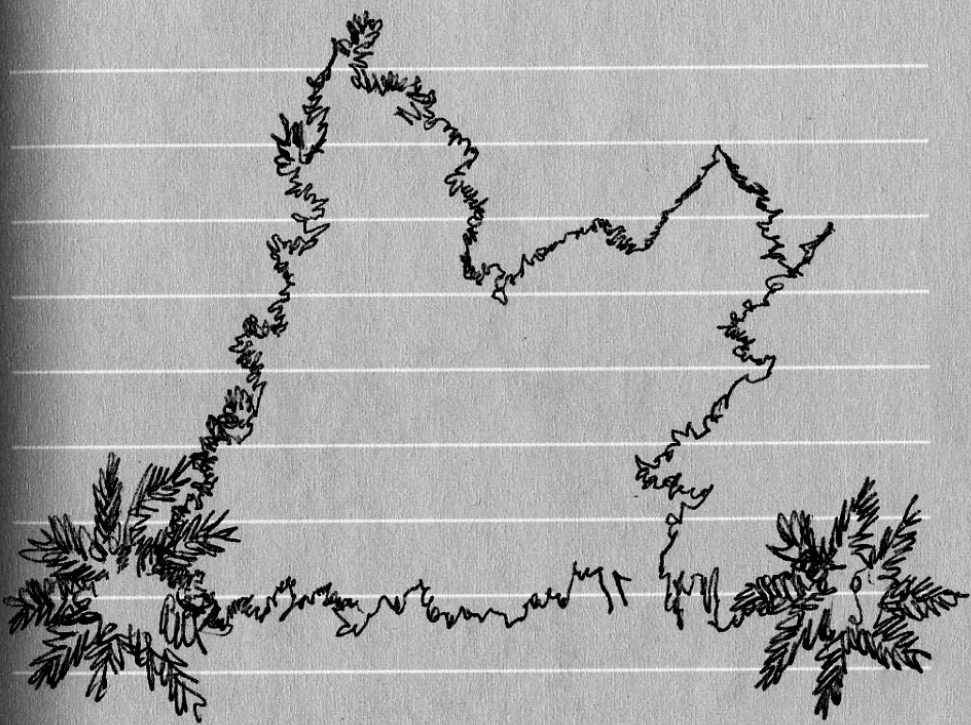
SUFRIR ES UNA DE LAS POSIBILIDADES

UN ABEDUL DE 12 METROS DE ALTURA
Y 28 AÑOS DE EDAD
TRANSPIRA 140 LITROS DE AGUA AL DÍA

DE

HOLA
HOLA
HOLA
HOLA

ES EL SALUDO DEL MAR



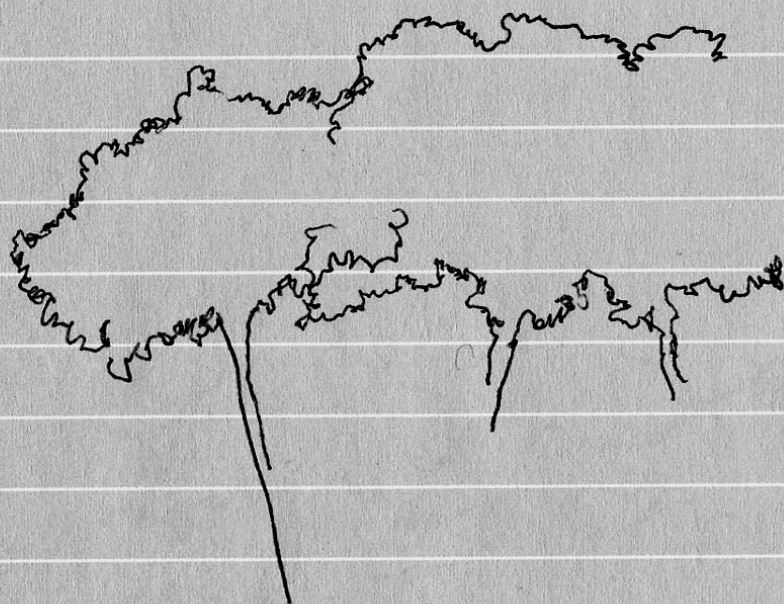
E

EL SACRIFICIO DEL HERRERO
EN LA VIEJA PROFECÍA
QUE LO REDIME Y CONDENA:

EL HOMBRE PARA SER ÚTIL EN LA VIDA
DEBE GOLPEARSE Y MODELARSE A GOLPE
AL IGUAL QUE EL FIERRO SOBRE EL YUNQUE

EFE

LOS ESPANTAPÁJAROS LES ENSEÑARON
A MEDITAR... DESPUÉS SE LES OLVIDÓ Y
A MODO DE RECORDATORIO
LOS MORDIERON LAS CHAQUETAS AMARILLAS



GE

EL ECO ES EL ÚNICO ANIMAL QUE TROPIEZA
MÁS DE 2 VECES CON LA MISMA PIEDRA

ACHE

EL AMOR QUE PERTENECE SOBRA
BASTA EL AMOR QUE CORRESPONDA



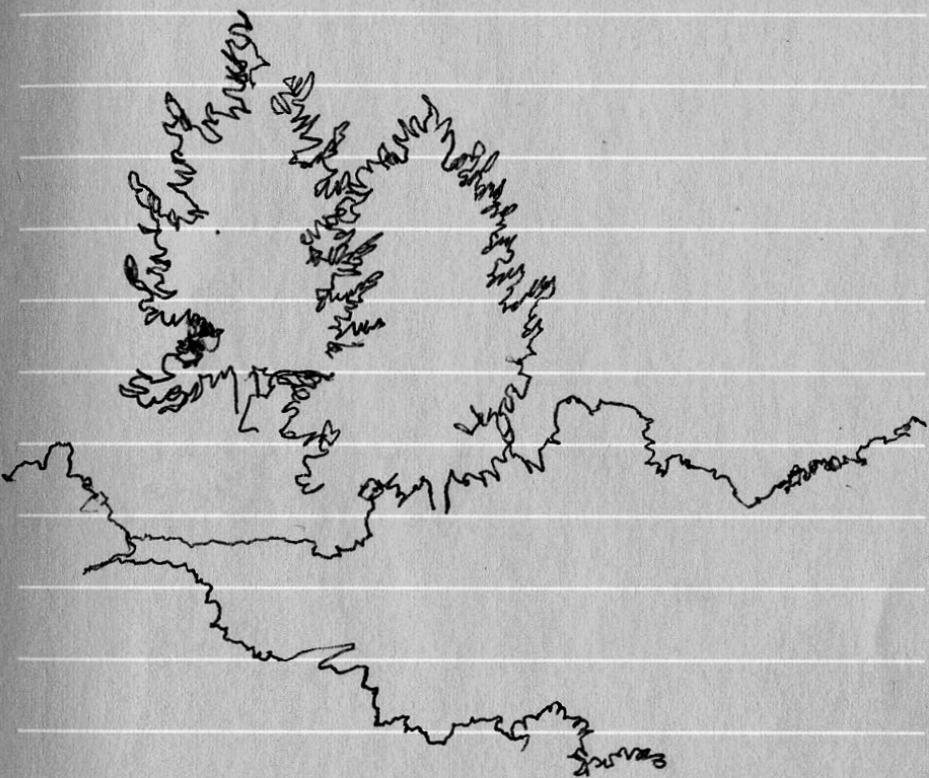
I LATINA

PUCHAS QUE HAY QUE SER GALLO
-LE DIJO EL POROTO AL ZAPALLO-
CUANDO TERMINA LA CUMBIA EN LA FIESTA:
“AHÍ NO MÁS”

JOTA

LA NOPALABRA
ES UN QUEBRADERO DE CABEZA...

... A LA CABEZA HAY QUE QUEBRARLA
PARA QUE FLOREZCA EL POMPÓN

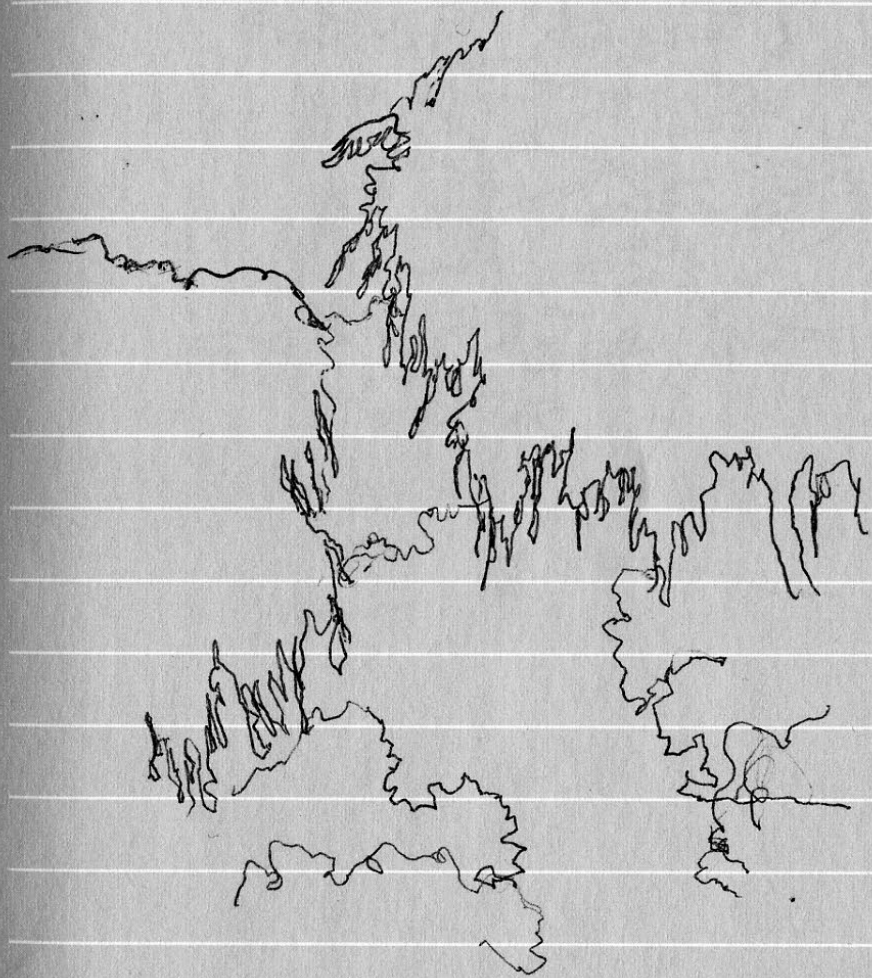


KA

¡APRESÚRATE!
LOS CONTINENTES SE DESPLAZAN
A RAZÓN DE 3 KILÓMETROS
POR CADA MILLÓN DE AÑOS

ELE

EN LA COCINERÍA LIMPIAN EL CRUDO
Y LAS VIENESAS
Y PREPARAN EL SAUERBRATEN
TAN TÍPICAMENTE ALEMÁN
QUE PARECE UN CHISTE
PERO NO LO ES

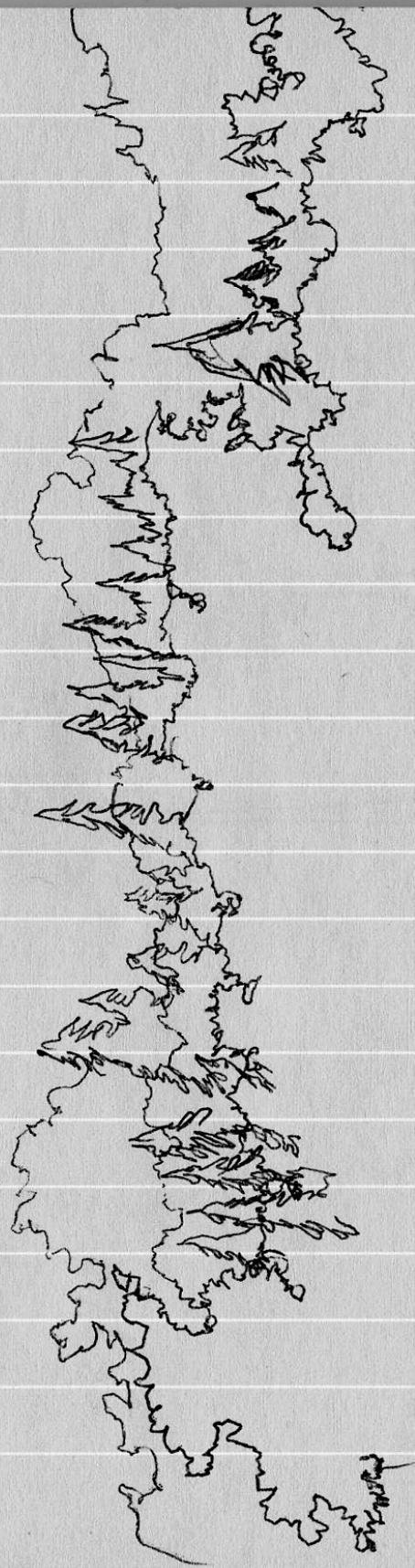


DOBLE ELE

ARROZALES FEMENINOS:
SANGRAN SUS GRANOS
POR CULPA DEL CALENDARIO

EME

EL RECUERDO ES EL ACUERDO
DE LA NOSTALGIA Y LA RAZÓN



ENE

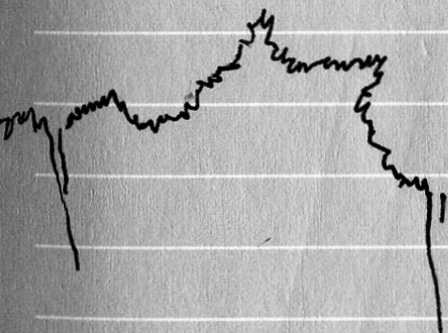
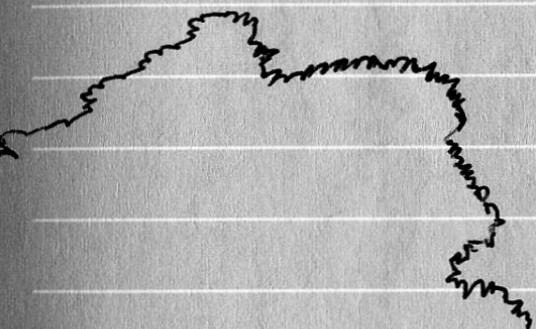
EL GATO:

¿TIENE 5 VIDAS O 9 PATAS?

EGNIE

UNA PROFECÍA INDIA:

NUESTRO ADN ESTÁ HECHO DE LO MISMO
QUE EL ADN DEL ÁRBOL
EL ÁRBOL RESPIRA
LO QUE NOSOTROS EXHALAMOS
CUANDO EL ÁRBOL EXHALA NOSOTROS
NECESITAMOS LO QUE EL ÁRBOL EXHALA
ASÍ PUES TENEMOS UN DESTINO COMÚN
CON EL ÁRBOL

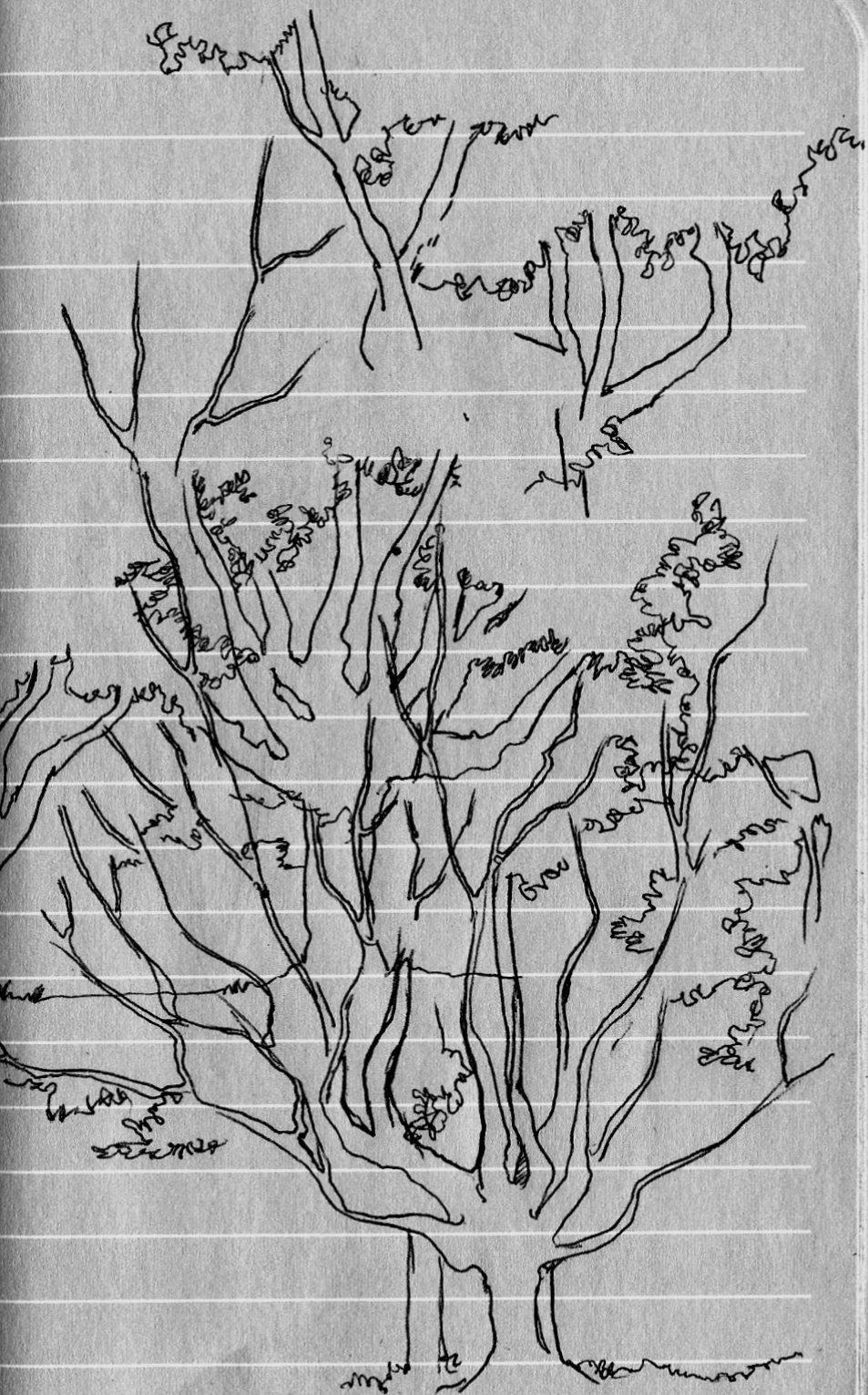


O

EL CISNE NADA EN EL ESTANQUE
Y SEPARA, CON SU PECHO
LOS PÉTALOS DE LAS RAMAS

PE

ESTE FUNDO ENFUNDA
UN SECRETO MELLIZO
A LOS DE LA NATURALEZA
POR ELLO SU CULTIVO ROTA
DE GOTA EN GOTA EN AÑOS PARES
PUES LOS LUGARES NO MUEREN DE VIEJOS
SINO DE PENA



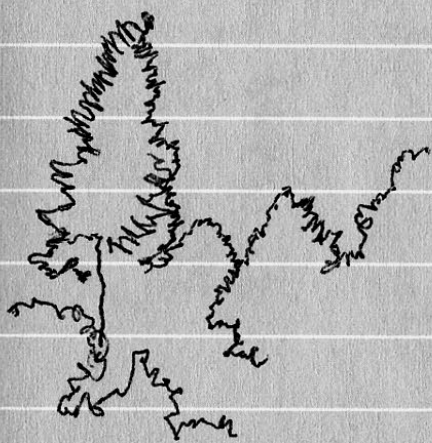
QU

HAY ALGO MÁS RIDÍCULO AÚN
QUE LA VERGÜENZA:

EL MIEDO AL RIDÍCULO

ERRE

EL FUTURO DE LA AGRICULTURA ES ESE:
UN CAMPO
SIN ESTACIONAMIENTOS SUBTERRÁNEOS



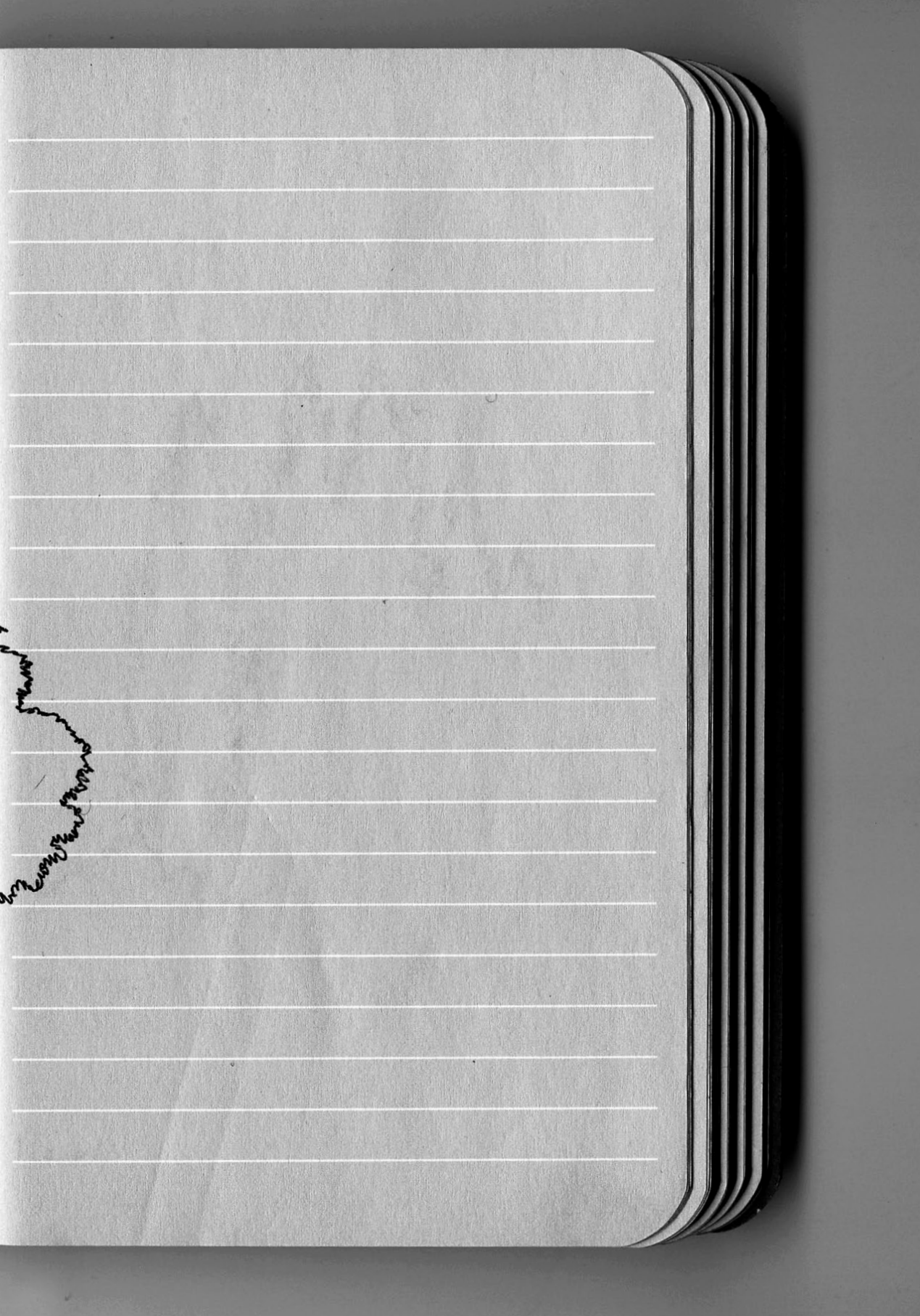
ESE

LA MENTIRA
ES EL TUBO DE ESCAPE
DE LA VERDAD

TE

DICE DON JUAN MATUS:

*CONSIDERA ESTE ÁLBUM COMO UN ACTO DE GUERRA.
LAS HISTORIAS DEL ÁLBUM DEL GUERRERO NO SON PERSONALES.
EL ÁLBUM DE UN GUERRERO ES ALGO MUY CONCRETO,
ALGO TAN ACERTADO QUE ACABA CON TODO.*

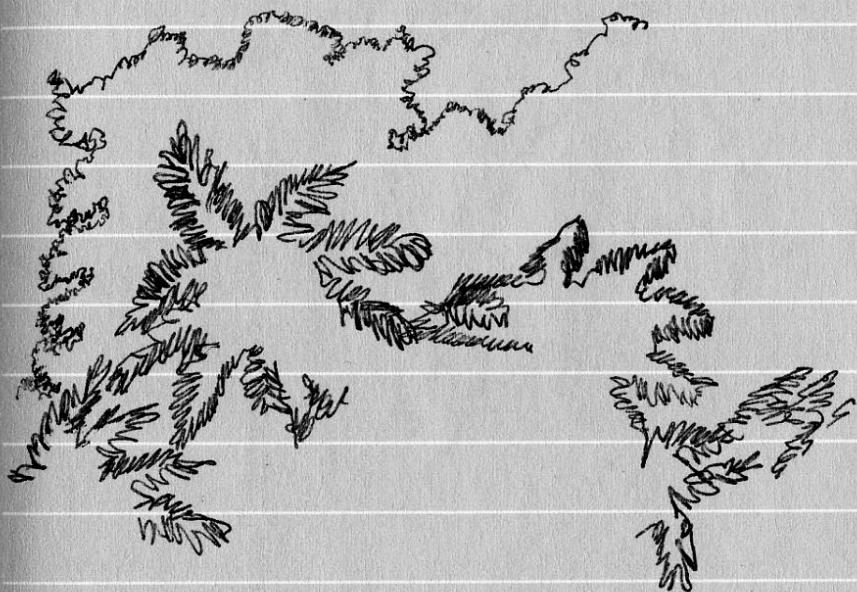


U

ELLA SE LO CONFESÓ AL OÍDO
Y AHORA EL SECRETO
ALOJA EN UNA NEPTÚNEA

U VE

PENSAR ES PURO AIRE
ESCRIBIR ES AIRE PURO
AIRE PURO ES AIRE LIBRE

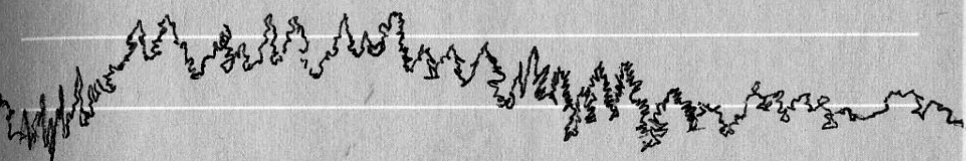


DOBLE VE

... LEVÁNTATE Y ANDA
EXCLAMÓ LA FLAUTA
TRAVIESA

EQUIS

NO HAY FANTASÍA
SIN ESPACIO
A LA IMAGINACIÓN



I GRIEGA

UN HERMANO A OTRO:

EL LARGO DE LAS RAÍCES
COMPLETAMENTE DESENROLLADAS
SUMA LOS KILÓMETROS QUE NOS DISTANCIAN

ZETA

ÚLTIMO DÍA

NADIEN SE ENOJA

LIBRO DE ANOTACIONES POSITIVAS

BE	79	ENE	93
CE	79	EGNIE	93
CHE	81	O	95
DE	81	PE	95
E	83	QU	97
EFE	83	ERRE	97
GE	85	ESE	99
ACHE	85	TE	99
I LATINA	87	U	101
JOTA	87	U VE	101
KA	89	DOBLE VE	103
ELE	89	EQUIS	103
DOBLE ELE	91	I GRIEGA	105
EME	91	ZETA	105

PANTONE®

Orange 021 C

Se trata de una obra extra-ordinaria. De gran impacto. Los evaluadores consideramos que se trata de una obra poética fuera de serie, que llama abruptamente la atención, de principio a fin, sin caídas. Colmada de imágenes creativas, asonancias refrescantes, ritmos nuevos y quiebres rítmicos.



PUNTOS CIEGOS

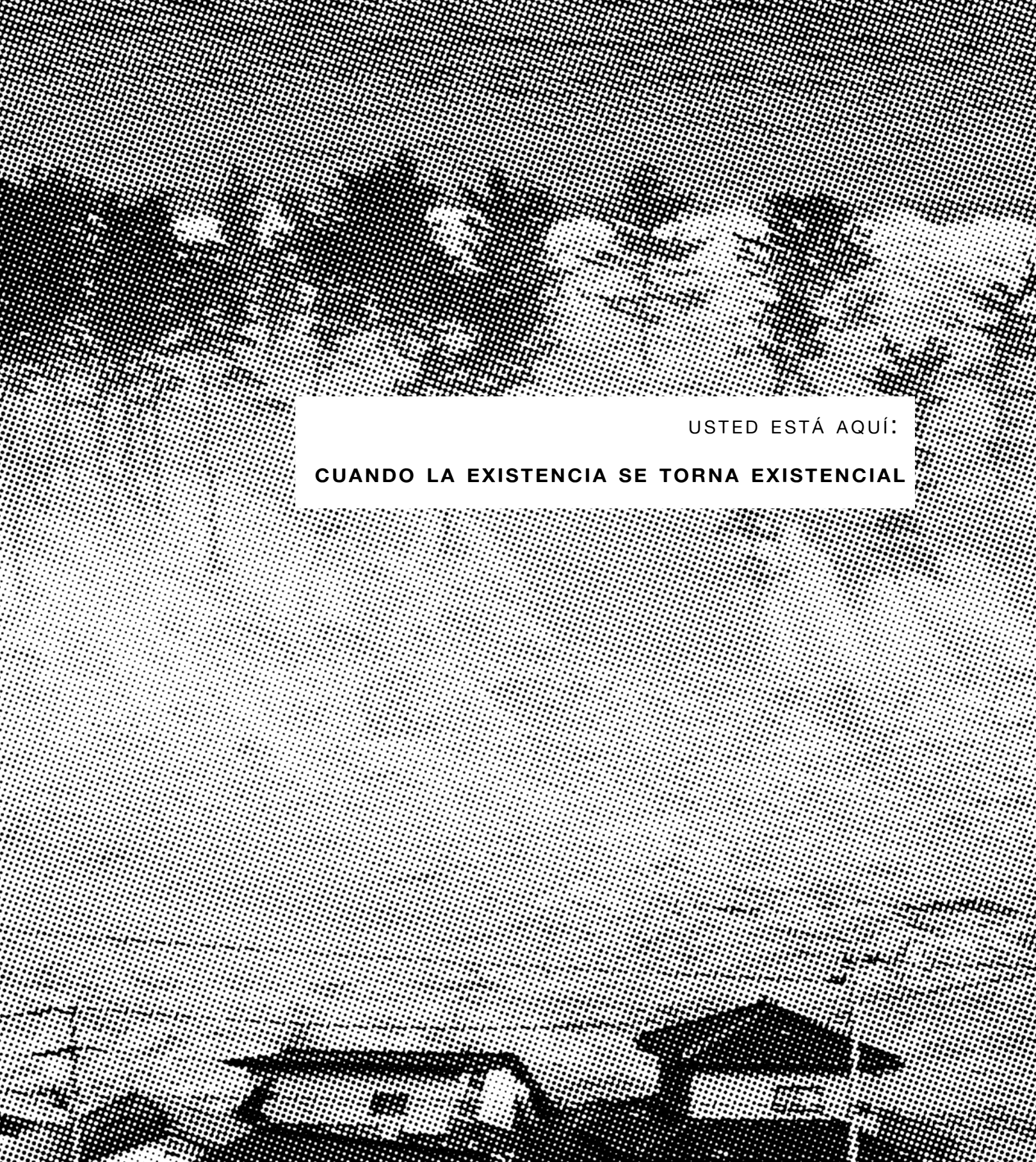
UN TESTIMONIO DEL
ENTRENADOR ÁTOM





*... abandoné los álbumes que descansaban sobre la mesa
—ataúdes de terciopelo— y me puse a observarte y a escuchar la fuga, la lluvia; un sentimiento
de frescura fluyó en mí como aroma de claveles húmedos que gotearan de todas partes: de
las estanterías, de la cola del piano, de los diamantes rectangulares de la araña de cristal.*

VLADIMIR NABOKOV



USTED ESTÁ AQUÍ:

CUANDO LA EXISTENCIA SE TORNA EXISTENCIAL

este momento

por única vez llegué tarde
a clases. evidentemente
extenuado, medio
desnudo y desaseado,
traía conmigo una
bolsa de basura repleta
de textos: pedazos de
poemas sueltos, rotos,
sucios, quemados.
descompaginados. ¡una
argamasa! además,
me había orinado en
los pantalones. tenía
sangre en las manos.
sorprendidos mas no
asustados, los alumnos
me vieron entrar y se
pusieron de pie. yo, sin
ninguna solemnidad
se los confirmé:

*reconstituyan
la escena.
hoy nacerá
mi libro.*

ya lo he vivido

abandono este libro
y observo
el acontecer:
otro libro
ahora me despido
d e s a n g e l a d o

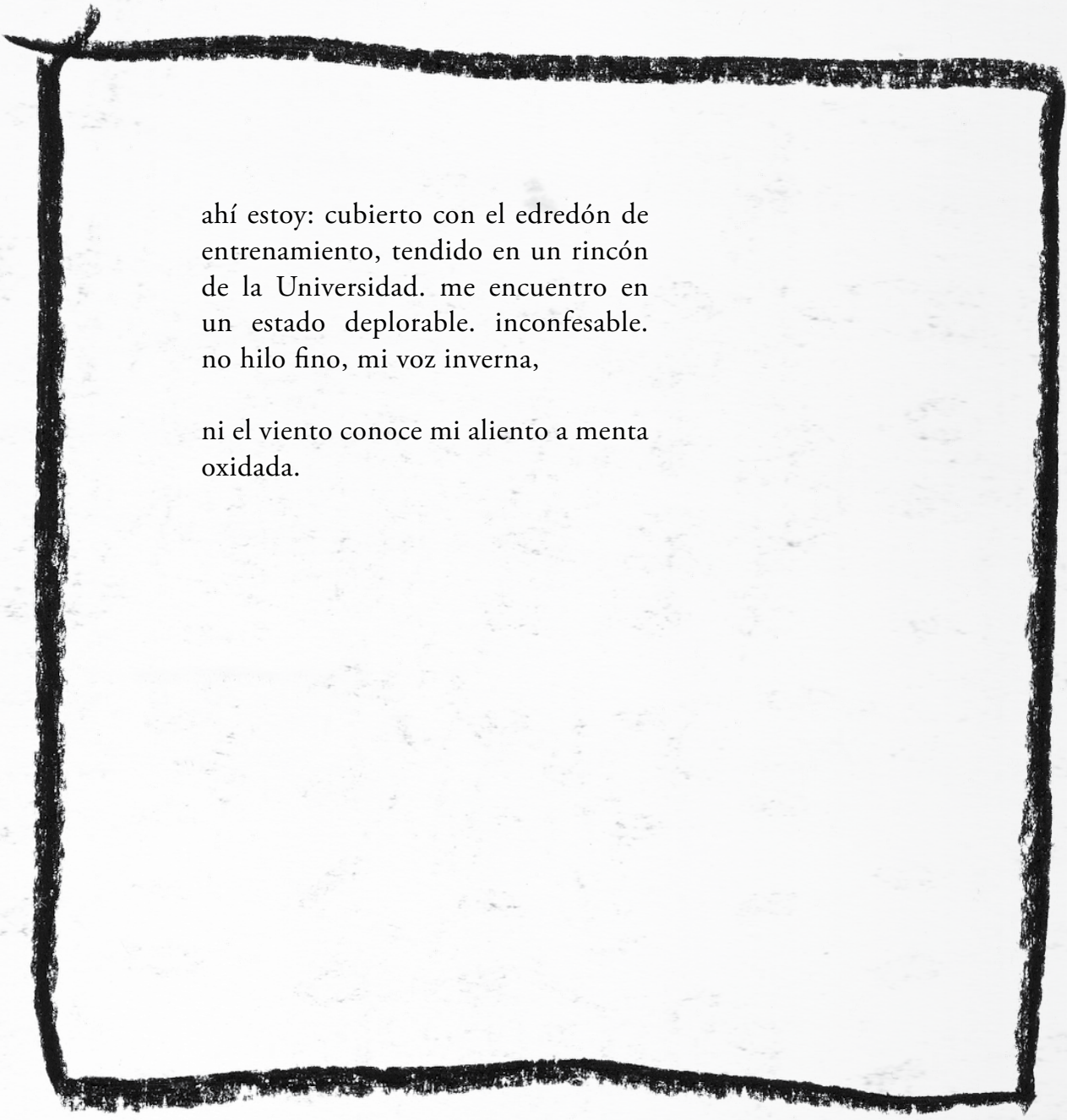
practicarlo como
un deporte
hasta que se vuelva algo
sofisticado y gracioso
algo impecable

mañana la poesía se comandará a sí sola
 haciéndose responsable de los versos
 más impronosticables. acompañada
 de una grabadora automática se
 transcribirá a modo de lluvia de ideas
 sobre una escala pentatónica, y el autor
 —¡vaya concepción!—, encontrará la *blue*
note regresando al pecho del infinitivo.
 se sentará en su mecedora, se sentirá
 más tranquilo, pondrá las puntuaciones
 en su lugar y sin visiones inquietantes
 dormirá una siesta queda y placentera,
 dichosa, nunca interrumpida por
 ningún Bretón que ignore la señal del
 tránsito colgada en la puerta del jardín:

POETO
 TREPANDO
 UNA

E
 N
 R
 E
 D
 A
 D
 E
 R
 A

M U R I Ó
 RELATIVAMENTE
 J O V E N
 Y POR ESO
 SIEMPRE SE LE
 E C H A R Á
 DE MENOS



ahí estoy: cubierto con el edredón de
entrenamiento, tendido en un rincón
de la Universidad. me encuentro en
un estado deplorable. inconfesable.
no hilo fino, mi voz inverte,

ni el viento conoce mi aliento a menta
oxidada.

RETRATO HABLADO DE UNA TESTIGO

al anochecer, el Estadio del Bosque era una monumental y multitudinaria animita.
un arco hecho en base de plumavit y cartón piedra, adornado con guirnaldas.
a la entrada había un insólita instalación: una ruma de parches curitas.
¡los telares estaban hechos de papel celofán!

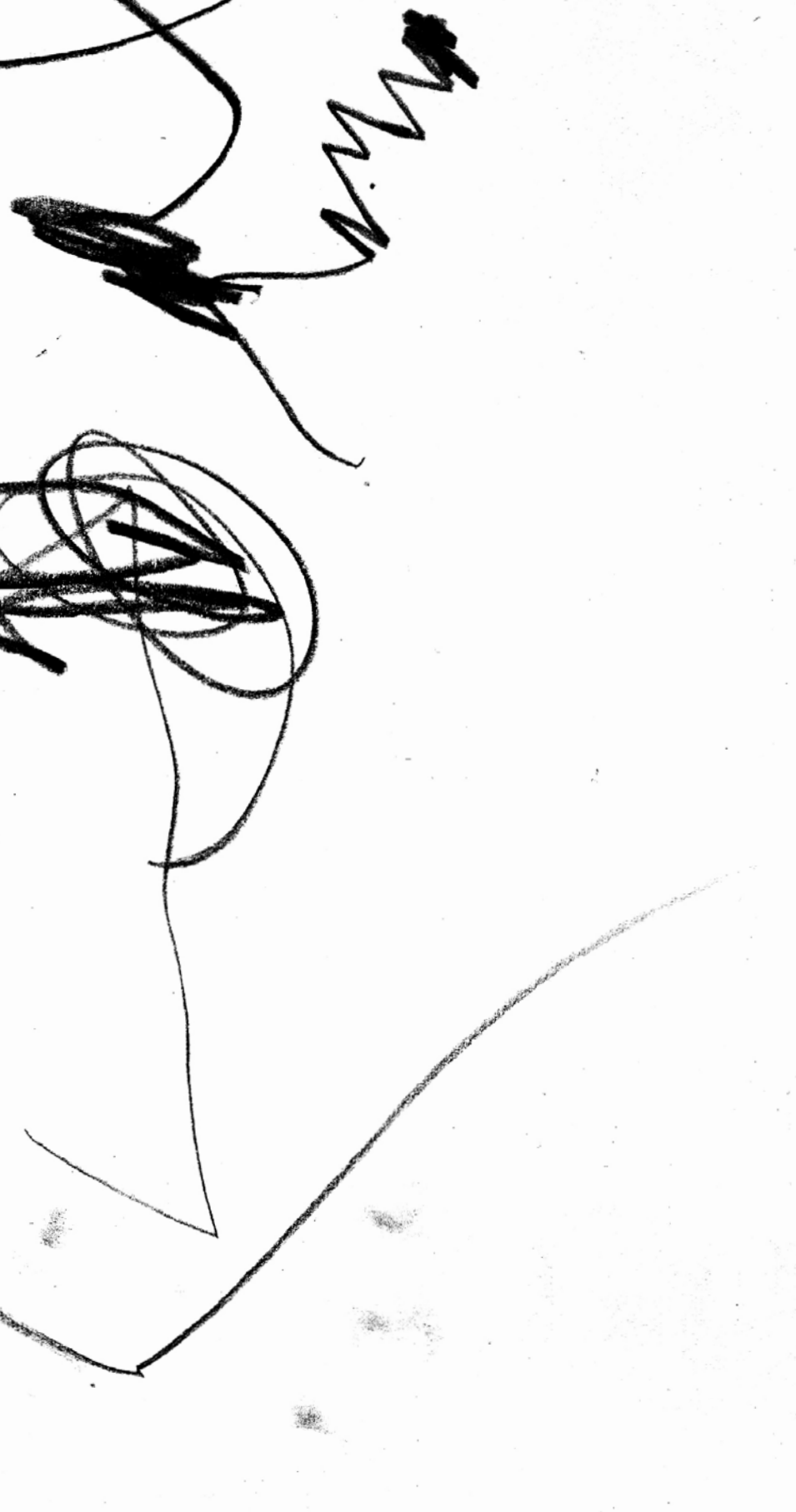
el personaje principal era muy varonil.
promedio de edad: mis fantasías divididas por dos.
no tenía ojos, ni boca.
en vez de ellas, un hondo hueco que los perforaba.
y en el espacio del corazón, una protuberancia.
daba la impresión de una nube, cargada de agua.
sus movimientos eran sutiles, plásticos, significativos.
como los de un músculo liberado de sus huesos.

era la fiesta de celebración de un nuevo año nuevo.
todo el Pueblo dijo presente.
los asistentes mencionaban algo acerca de una supuesta aventura lucinante.
ah, sí; el arte:
había que internarse en su lenguaje de fin de semana como en una casa en el árbol.

yo no sé de literatura pero creo que entendí.
que entendíamos (nadie lo detuvo).
el silencio fue nuestro más sentido homenaje.
entonces sucedió.
allí mismo.
en la Torre de altatensión recién extraída de la superficie.
fue en vivo y en directo.
crucificado.

una muerte excepcional.

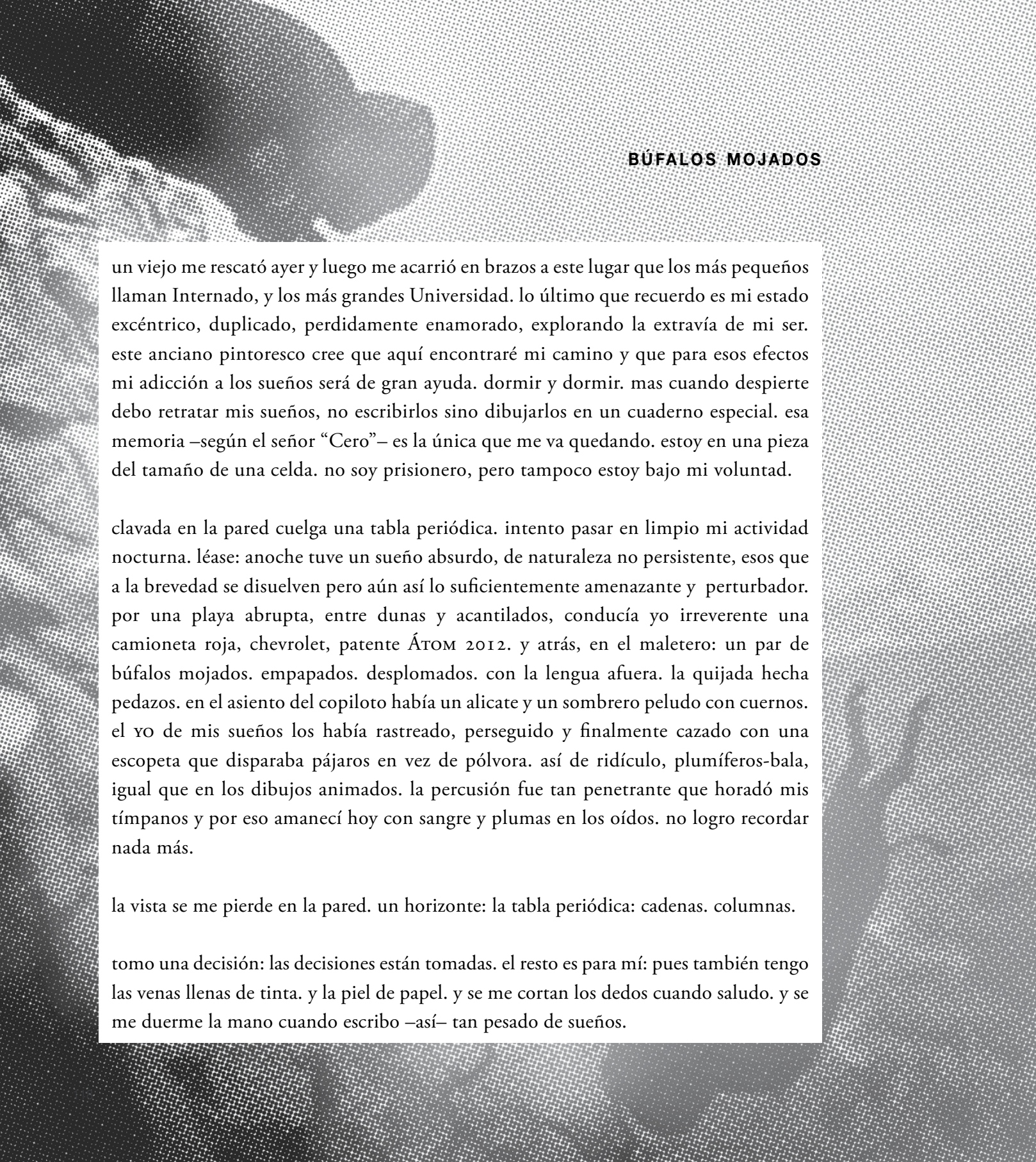




TEMA LIBRE

abriré mis venas
con un cuchillo cartonero
y me sumergiré:

nadaré a casa
respirando bajo el agua
por vez primera



BÚFALOS MOJADOS

un viejo me rescató ayer y luego me acarrió en brazos a este lugar que los más pequeños llaman Internado, y los más grandes Universidad. lo último que recuerdo es mi estado excéntrico, duplicado, perdidamente enamorado, explorando la extravía de mi ser. este anciano pintoresco cree que aquí encontraré mi camino y que para esos efectos mi adicción a los sueños será de gran ayuda. dormir y dormir. mas cuando despierte debo retratar mis sueños, no escribirlos sino dibujarlos en un cuaderno especial. esa memoria –según el señor “Cero”– es la única que me va quedando. estoy en una pieza del tamaño de una celda. no soy prisionero, pero tampoco estoy bajo mi voluntad.

clavada en la pared cuelga una tabla periódica. intento pasar en limpio mi actividad nocturna. léase: anoche tuve un sueño absurdo, de naturaleza no persistente, esos que a la brevedad se disuelven pero aún así lo suficientemente amenazante y perturbador. por una playa abrupta, entre dunas y acantilados, conducía yo irreverente una camioneta roja, chevrolet, patente ÁTOM 2012. y atrás, en el maletero: un par de búfalos mojados. empapados. desplomados. con la lengua afuera. la quijada hecha pedazos. en el asiento del copiloto había un alicate y un sombrero peludo con cuernos. el yo de mis sueños los había rastreado, perseguido y finalmente cazado con una escopeta que disparaba pájaros en vez de pólvora. así de ridículo, plumíferos-bala, igual que en los dibujos animados. la percusión fue tan penetrante que horadó mis tímpanos y por eso amanecí hoy con sangre y plumas en los oídos. no logro recordar nada más.

la vista se me pierde en la pared. un horizonte: la tabla periódica: cadenas. columnas.

tomo una decisión: las decisiones están tomadas. el resto es para mí: pues también tengo las venas llenas de tinta. y la piel de papel. y se me cortan los dedos cuando saludo. y se me duerme la mano cuando escribo –así– tan pesado de sueños.

TÓTEM

soy un aficionado

un maestro de la construcción

lo mío es pura vocación:

ser una cuerda vocal

escribo porque debo recordar lo que no he aprendido

enseño porque necesito mostrarme lo que ignoro

lo que debo urgentemente conocer

es una estrategia

un plan

soy ese estudiante que no estudió antes

ese alumno con problemas de visión

es, probablemente, lo único que permanecerá:

una Torre de altatensión

lo mismo que un Árbol malentendido

TRANSMISIÓN DEL AÑO NUEVO

2000 HORAS:

comienza la función. el público, en sumo ritual, adopta el asana del arbolito.

2001 HORAS:

hace su ingreso **ÁTOM** (de ahora en más: **A**). al parecer, ha perdido el sentido de la vista, del habla y de la compasión. por ello resaltan en su cuerpo tres agujeros: uno en cada espacio del ojo, otro en la boca y una sombra en el corazón. luce salvaje. vernáculo. su aspecto es idéntico al de aquel animal mitológico de las barajas esotéricas. porta, en una mano, un báculo y lo empuña como una espada de esgrima.

2002 HORAS:

dato rosa: **A** esconde su rostro bajo una máscara idéntica a la de su antiguo rostro, alguna vez grácil y delicado.

2003 HORAS:

tras un minuto de silencio **A** comienza a ejecutar la popular técnica de hombre pájaro –frunce los labios, introduce su dedo índice en la boca y lo emplea como palanca entre la lengua y el paladar, luego aspira y el aire pasa convertido en nota musical– resonando al exterior un silbido, el sonido de la brisa: FUUU... en la audiencia se genera un ataque de cosquillas en la órbita del cuello y las orejas. para quién no lo sepa, ese es el himno de Las Raíces: una canción desplegada en homenaje al Dios de los instrumentos de Viento.

2004 HORAS:

el Dios de los Instrumentos de Viento agradece la invitación y saluda ululando en las ramas de los árboles.

2005 HORAS:

ahora la nariz de **A** se expande ¡veloz y divertidamente! y con ella su instinto. **A** descubre con la punta de su báculo un bulto escondido bajo una manta. la gente exclama sobrecogida: es una tierna Torre de altatensión enterrada en un macetero.

2006 HORAS:

A pronuncia la palabra mágica: DELFÍN. al término de esta acción comienza inmediatamente a llover. ¿qué? parece imposible pero, pero... del minúsculo florero la Torre germina, transmutándose en titánica y majestuosa torre de 15 pies. ¡está viva! y sus luces superiores laten proyectando chispitas de colores.

2007 HORAS:

asumiendo posiciones de combate, **A** desenfunda su amuleto: una pluma de cóndor que corona su báculo. comienza a librar una batalla de honor contra la Torre, asestándole una puntada en sus piernas tan largas, eternas. su contendora se protege con una matemática: el campo de fuego de su letal luz ultravioleta.

2008 HORAS:

nuestro ídolo ataca revoleando brutal su arma blanca, conectando un par de certeras estocadas al metal y la celosía de acero. tiritita la estructura. las mujeres vitorean su apoyo, efusivas, y los hombres se comen las uñas hasta las cutículas. es preciso señalarlo, Sras. y Sres.: espectáculo no apto para enfermos del corazón.

2009 HORAS:

el escenario se ha tornado infausto. la Torre evidencia fatiga de material al fragor de la contienda, oxidándose y tambaleando su constitución. **A** gravemente herido sangra sangre blanca. “esa es sangre teatral”, comenta la parcialidad.

2010 HORAS:

nuestro héroe concentra sus penúltimas energías y ataca ferozmente a la Torre que suda goma arábica. resina... ya comienza a semejarse a un Árbol. el antes y el después es impactante. la transformación.

2011 HORAS:

en lo que pareciera ser su acto final, **A** se abraza al mástil de la Torre. da media vuelta y dirigiéndose hacia su tribu: se crucifica. una descarga de energía emana un resplandor trillante. refulgente. atronadora ovación.

2012 HORAS:

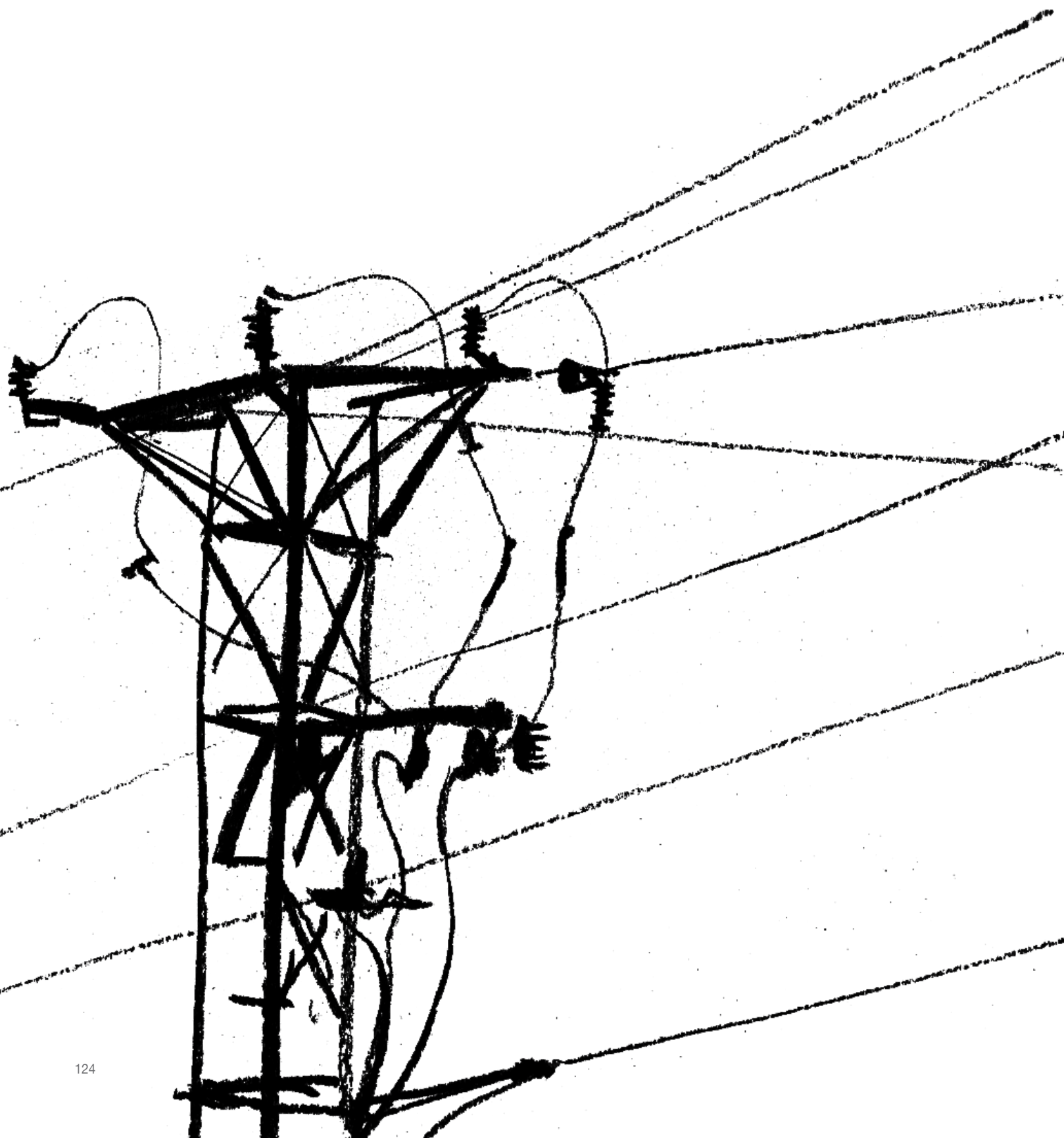
un terremoto sacude la tierra. de la derruida y menguada Torre-Árbol sale agua en cantidades náuticas. en el Estadio del Bosque la gente se zambulle con estilos de nado irresistiblemente pasados de moda.

DEL FÍN



FINAL FINAL:

AMOROSO PARA MAYORES DE EDAD



AEROPUERTO

eran dos protagonistas de un lapsus memoriae
en esa loca vacación de verano
en el margen más bizarro de una ciudad fiel, al amor sobre todo

la prestidigitación de él desató el bikini de ella
que era una huella blanca en su piel color miel de alfalfa
aspirante a la miel más sabrosa del mundo

*hasta entonces ningún hombre ha sabido amarme
pues han sido incapaces de cifrar infaliblemente
la cantidad de pecas sobre mi cuerpo*

exclamó risueña la mujer jugando
con un limón inmaduro entre sus pechos
tímidos, notables

*si es una pregunta tienes
exactamente
57 veces 4 pecas*

y los lunares y los mirages
son las últimas constelaciones
fugaces del firmamento

si hasta los cardos secos y los alambres de púa
y las torres de control y las antenas
y la paja olvidada sobre la loza del aeropuerto

narraban la cursi historia
de los poemas de amor
aquella noche refocilante de reencuentro

justo cuando ella mencionó que estudiaba
los cuentos de John Cheever y Richard Ford
porque antes nadie había despertado de lector en escritor

*y es que la escritura debe urgentemente
conquistar a través de una percepción
que lleve a otra percepción tomada de la mano*

total la emergencia es esa:
un cortaplumazo
un tajo abierto al centro del esplín

el entusiasta diálogo provocó en el hombre
un soplo al corazón y desmayó
colgado a las manos de ella como un hilo curado de volantín

dos intrusos en el aeropuerto
sin saber tras cuál zarzamora
saltarán los conejos

pero hasta los funcionarios nocturnos del terminal carguero
comentaban la forma de hacerse invisible:
hacerse notar

¡ay los aviones tan ansiosos esperaban su ensamblaje para despegar!
el despegue es la parte más nerviosa
aquí o en una base militar

¿o acaso la ropa y la piel no sobran
cuando se junta el imán con la fantasía
y el espíritu de aventura libera a la palabra libertad?

ahh... y “Ángela Adónica” se parece tanto
a la canción “Impermeable Azul”
al ser leído bajo la temperatura más tibia de todas

para hacerlo se necesitan dos
susurró en medio del mareo de una turbulencia
la fina mujer

y aquí hasta donde cuento hay uno y medio
casi dos
(y el sonido de un avión despegando)

te tengo
entonces le dijo el hombre
te tengo

mientras un conejo corría
a perderse tras la colina
en medio de la escena final

AMOR PLATÓNICO

a Ellen

desde un tiempo a esta parte
las novelas de amor comienzan
un martes a las 11 de la noche
en los potreros más recónditos
del erótico campo chileno, verano

y en la noche muy hereje, las parejas
montan una yegua pilucha sobre un potrero
que flota como un océano oscuro y en calma aparente;
y el aviso fatídico del aire parece avisar:
mañana se avecina un temporal

al otro día no aparece la visita tormentosa
y los amantes a las 3 de la tarde deciden dar un paseo a lloca
en plena coronación de la “reina de la música romántica”
porque el pasto allí se arroja al mar llorando, como un río;
así derivan las almas adolescentes en las relaciones maduras

una vez en Licantén tras comer mote con huesillo
concentrados en un abrazo o distraídos del camino
no logran distinguir un zorzalito que los atropella
a ellos también porque según los orientales, los rayos
están destinados a uno o no lo están

aún perplejos, en el circo, descubren que el tigre
mantiene su actitud importantísima y temperamento (incluso en cautiverio)

entre la mirada de los huasos costinos
con sabor a canada dry
porque facilita el beso con lengua

la feria artesanal y el parque de atracciones
son las ceremonias donde se celebra
la feroz taquilla provincial
y en el carrusel la muchachada parece una arveja al lado de la otra
dentro de un saco sudado de euforia

los aplausos y la algarabía se contrastan
con la incondicional reserva y sutileza
de los jóvenes tan urgentes de intimidad
templados como el tigre
incluso con la jaula abierta

de vuelta al lugar de los hechos, la playa
ella luce demasiado seductora para ser verdad
y él le ruega de rodillas que por favor se baje los pantalones
para saborear sus piernas color caramelo
y la luna llena hasta perder el conocimiento

esa noche se envuelven sexualmente cuatro veces
—dos antes de dormir
dos al despertar—
humedecidos hasta los ojos
en la volada espiritual de la carne

anhelando que al despertar la mañana
no traiga una noticia truculenta
un final triste que castigue a ambos
por asirse en un mundo



que ya no pareciera considerar la necesidad de la sangre

pero esta es una historia extraordinaria
donde lo pueril triunfa por vez primera
—al igual que la “reina de la música romántica”—
coronando al amor y la idea de ir por el día a la playa
y quedarse allí el estío, la vida entera...

LA CASA DE JORGE TELLIER

recorremos Lautaro en una elipsis retorcida
que siempre nos conduce a la Plaza
cuando damos la vuelta a la manzana

allí los perros policiales son auténticos monjes
con sus trompas estoicas de aguanieve
y sus echarpes empapados de dos colores

y quién negaría que parecemos
los paparazzis de un señor
que lleva entre sus manos un ramo de tulipanes
y en la solapa de su vestón un prendedor de la masonería

lo siento: sé que albergo recuerdos
de una dimensión para ti desconocida
¡pero nuestra aventura es la ilusión
de una hermosa tarjeta postal!

para distraerte, en 5 minutos relato
la vida facsimilar de Serguei Esenin
que en 5 minutos es posible relatar

luego cojo tu mano bajo mi manta
y cuando una cuncuna se posa sobre la loza de mi hombro derecho
tú ríes porque creías que la Fe era una gloria de la mañana

tú –que amabas las tipografías
los sobres húmedos de cartas
y los montones de hojas acurrucadas en las veredas–

pedías, ¿lo recuerdas? una señal...

... en eso apareció
como una casa rodante
una bolsa errante
hasta una puerta de entrada

lo que es la Fe:
dos perdidos encuentran
la casa de Jorge Teillier



CONTINUARÁ...

había llovido durante la noche entera y el bus rajaría el pavimento húmedo como toalla mañanera a las 08:45. siendo las 08:43 nos dimos un último beso con gusto al primero y a café de la mañana endulzado con 25 gotas de rocío. y ningún fisgón parecía preguntarse quiénes éramos: ¿la pareja en despedida o la pareja en reencuentro?

extrañamente yo no dejaba de rememorar la borra de madera más vieja del planeta: el Alerce Milenario. aquel árbol de más de 3.500 años y migajas enclavado en un recóndito bosque nativo en las costas sureñas. un auténtico mástil que erige la bandera de lo natural y que juntos habíamos visitado en nuestra reciente luna de miel, ilegal.

ese pensamiento era un lugar seguro, tranquilizador. albergar en mi cabeza semejante vigía imperecedero —¡ni 12 hombres cogidos de las manos logran cruzarlo!—. ¿no es esa acaso una metáfora formidable de las relaciones amorosas? creciendo apenas a razón de un milímetro por año, su tronco y sus ramas y sus hojas desgastadas, purificadas y renovadas por el devenir de las centenas, sin perder la memoria.

recuerdo que caminamos dos kilómetros y medio por un sendero hasta encontrarlo, y allí, impactados, nos botamos de rodillas al suelo, a saludarlo. luego nos acostamos y nos acoplamos sobre sus raíces memorables, calculando si en el futuro tendríamos suficientes “manos” como para abrazarlo.

no obstante, creyentes, nos despedimos repentinamente. sin decirnos: *hasta pronto*. sin una promesa en el oído. aceptando el suspenso...

LLAVE DE PASO

las mujeres no crean a los hijos, los sustraen
desde el interior infinito, anterior a ellas

ellas son el imán sobrenatural de la tierra
la llave de paso a los espacios siderales

la otra vida está adentro:
muerte es regreso hacia adelante

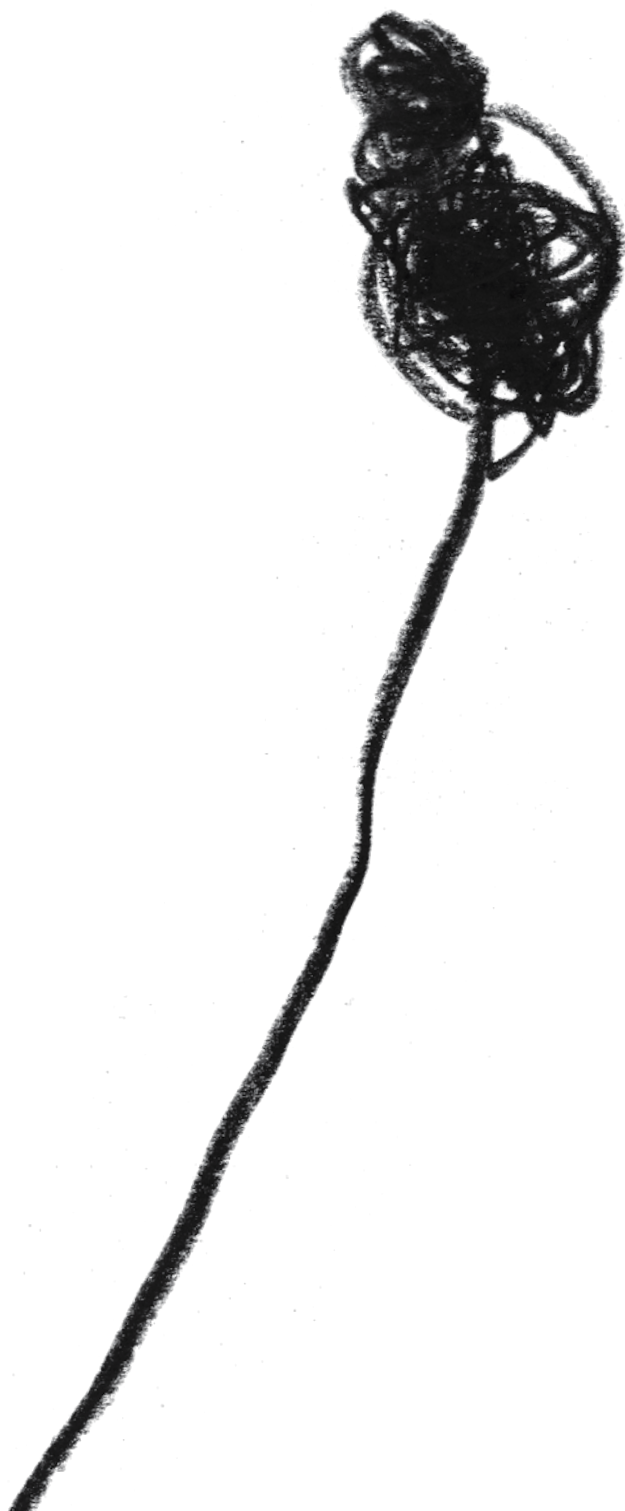
viajas conmigo desde innúmeros años,
eres es el momento exacto en que nací

yo solía ser aire y ahora, en tu pasadizo polar
volveré a ser esquimal

transitaré al próximo cuerpo a través tuyo pues posees
la cerradura, la puerta, la profundidad y la llave

y una mano arrugadísima e impactante
nos abre

UN OVILLO



se busca
m u j e r
peligrosa
c o m o
alfiler
lanzado
al aire

último día de invierno

en mi sueño de ayer
ya no era tan despiadado
tu corazón

viajo con tu fotografía
jugando a la escondida
en un bolsillo
de mi neceser
(mención aparte:
luces sensacional)

THRILLER

138



NO

ESTÁBAMOS

LISTOS

AÚN:

YO

QUEBRÉ

SU

IDENTIDAD

ELLA

ROMPIÓ

MI

CORAZÓN



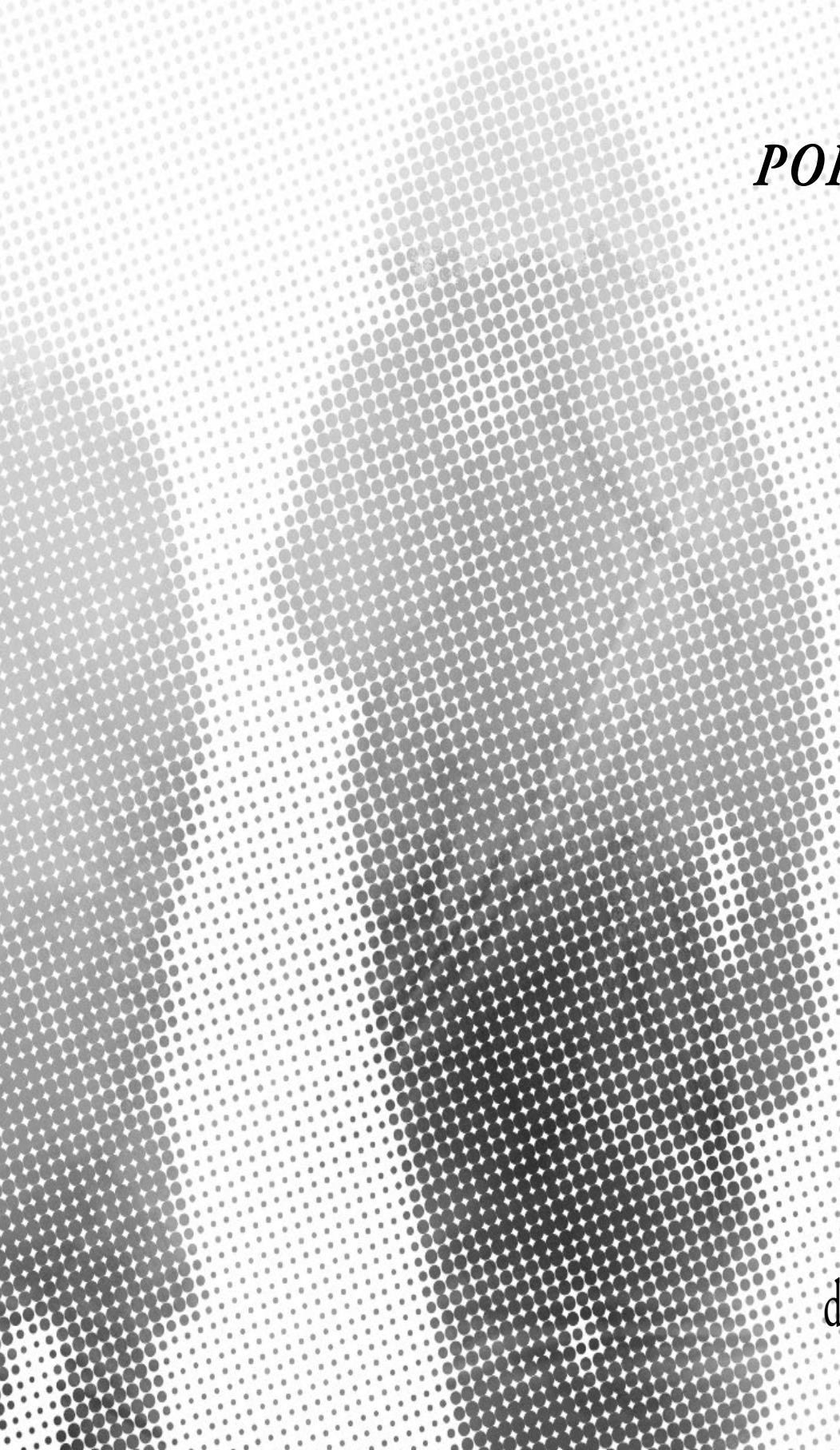


en ese dosel construirán
su castillo de naipes
y dormirán sobre una
h a m a c a
en la punta más alta
de una Torre
s o s t e n i d a
por el peso
de su propia
l o c u r a

ERA YO UN TIRO AL AIRE MI MADRE TEJÍA
VIAJANDO HACIA TI EN TELARES DE MADERA
IMPERMEABLE YO JUGABA CON MADEJAS
BAJO EL AGUACERO SUREÑO DE LANA Y ALGODÓN
NO ASÍ MIS CUADERNOS ESTRANGULABA MI DEDO ÍNDICE
DE CALIGRAFÍA CON HILO FINO
P R Ó D I G O S LOS DEDALES SIEMPRE
DE FALTAS DE ORTOGRAFÍA HAN LLAMADO MI ATENCIÓN
PARA FORMALIZAR
LA DISLEXIA

O L V I D É L O Q U E I B A A D E C I R

POST DATA: MANTIS BRANDT
TREPAR LA LÍNEA S U P E R H E R O Í N A
DEL HORIZONTE DE LA RAZA VEGETAL
P R O V O C A CON LA CAPACIDAD
FEROCES ATAQUES DE SANARSE
DE IMPUNTUALIDAD A S Í MISMA



PORNOGRAFÍA:

en su boca
tus labios
tu lengua
como si
un saxo
phone
fuera
tus yemas
digitando
una escalera
en el más figurado
de los sentidos

fue un
segundo:
recordé
tu sonrisa
y me quemé
la lengua
con la sopa



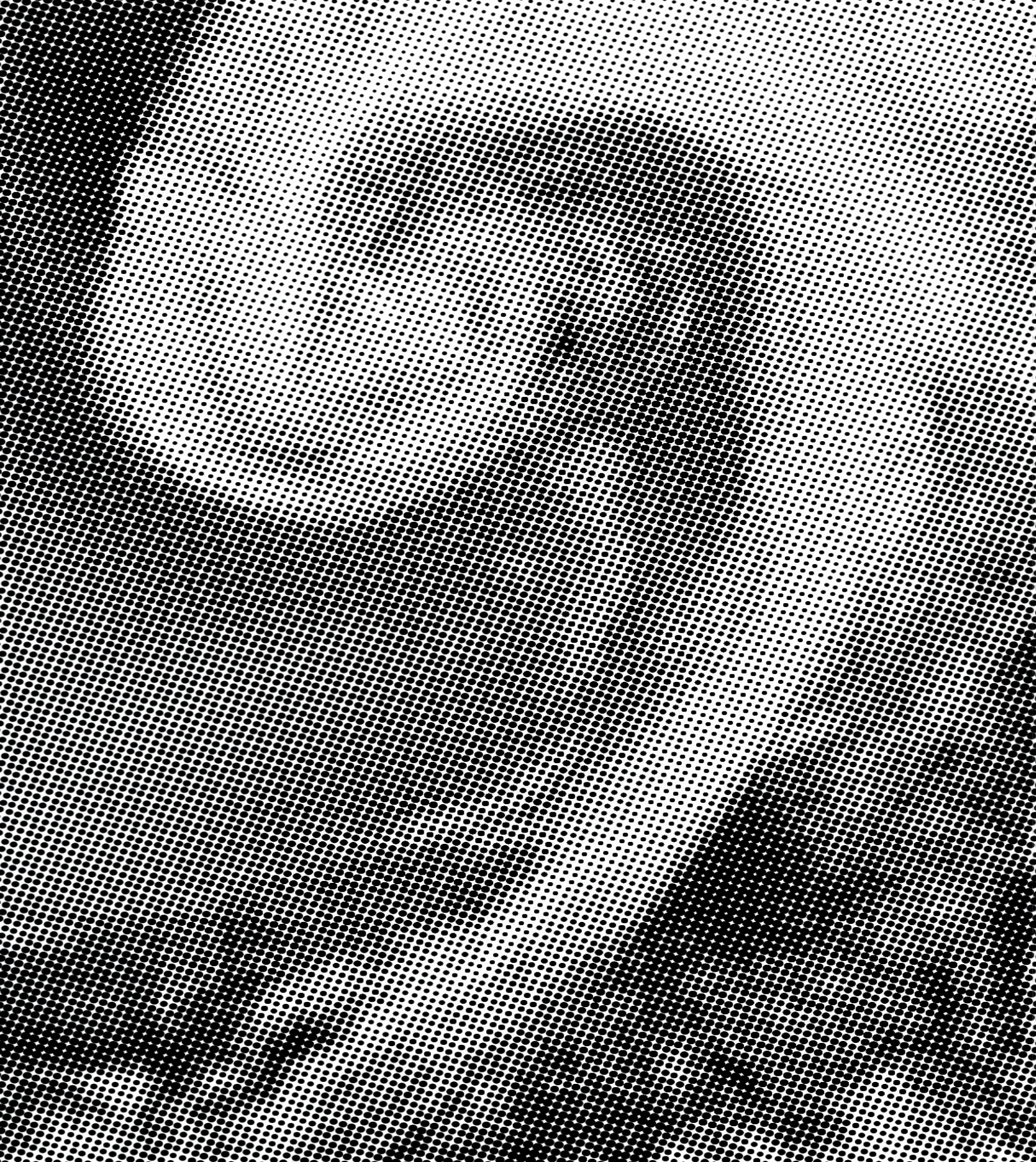
no supe
qué decir
entonces
le guiñé
un ojo





las
gotas
no tienen
forma de
lágrima

las gotas
tienen forma
de
tutú



SI FUERAS
PRESUMIDA
ASÍ TE
AGITARÍAS
LE DIJO ELLA
RUBORIZADA
ALABANDERA DE
TURQUÍA

OTOÑO



la última hoja
del libro
devuelve al árbol
el préstamo

tu corazón echa raíces sobre el mío

PUNTOS CIEGOS

USTED ESTÁ AQUÍ: CUANDO LA EXISTENCIA SE TORNA EXISTENCIAL	111
RETRATO HABLADO DE UNA TESTIGO	116
TEMA LIBRE	117
BÚFALOS MOJADOS	118
TÓTEM	119
TRANSMISIÓN DEL AÑO NUEVO	120
FINAL FINAL: AMOROSO PARA MAYORES DE EDAD	123
AEROPUERTO	124
AMOR PLATÓNICO	128
LA CASA DE JORGE TEILLIER	132
CONTINUARÁ...	134
LA LLAVE DE PASO	135
UN OVILLO	136
OTOÑO	148

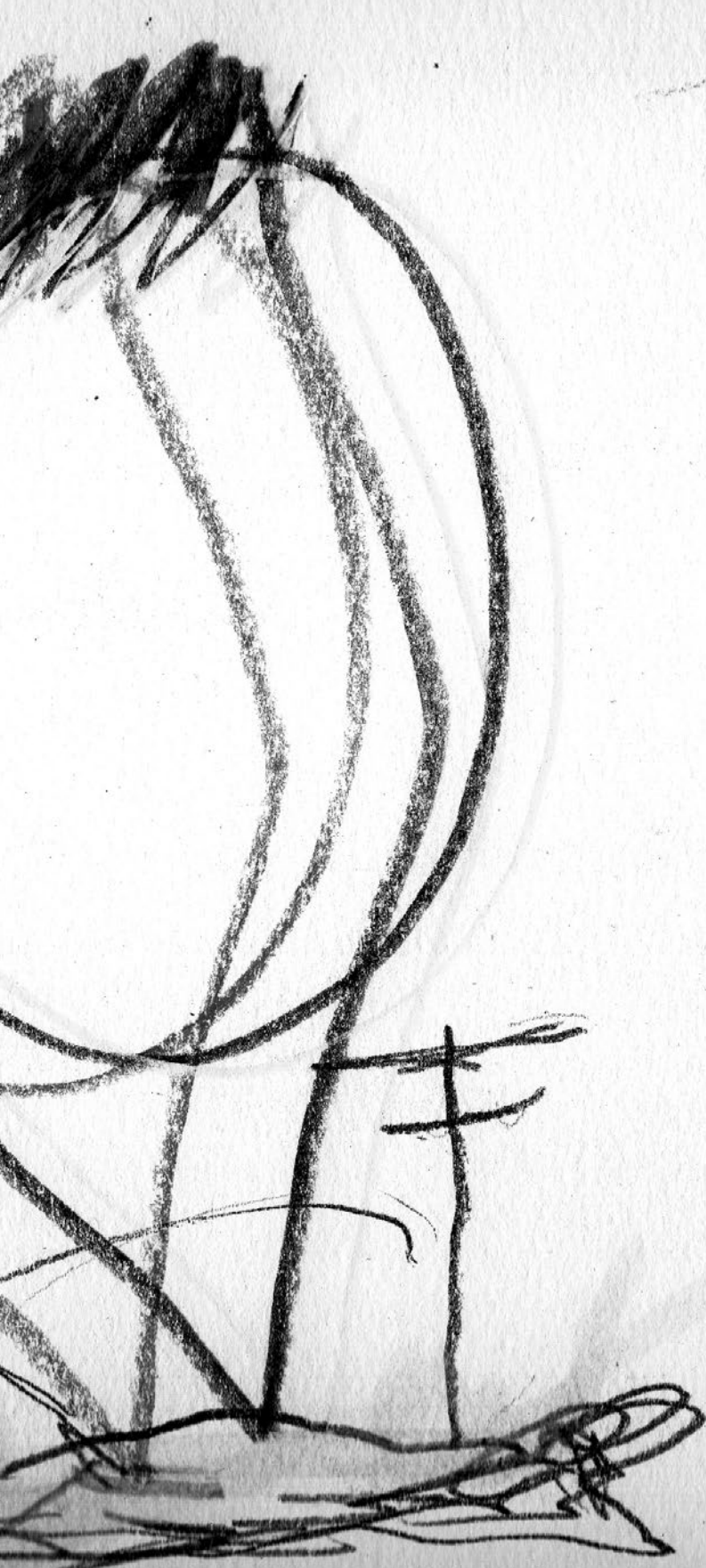


Consejo
Nacional de
la Cultura y
las Artes

Fondo Nacional de
Fomento del Libro
y la Lectura

Gobierno de Chile





Este libro se escribió desde el 2009 al 2014 entre
Chiloé, Talca, Curicó y Santiago y se terminó gracias a
una beca de creación literaria del Fondo Nacional del
Fomento del Libro y la Lectura.



